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Résume 

Que signifie être étranger dans un pays étranger ?  Qu’est-ce qui fonde l’identité 

d’une personne au-delà de son espace natal ? Quel est le sens de l’exil dans 

L’ignorance de Milan Kundera ? Des questions préliminaires que l’article entend 

répondre à la lumière de la sociocritique (Duchet, 1979) afin de transcrire la 

sociabilité textuelle. La réflexion sur l’immigration dans la poétique romanesque de 

Kundera restitue la problématique sociétale du phénomène d’émigration dans une 

société où partir ailleurs s’impose comme une nécessité de vie, un risque et un choix 

volontaire ou involontaire dicté par tant de contingences sociales. Avec Kundera, 

l’identité de l’immigré est ondoyante, diverse et s’inscrit dans la perspective d’un 

« devenir-autre » (Deleuze, 1980 : 57). Nous nous proposons dans le présent article 

de comprendre les stratégies d’occultation du langage, mises en relief par l’auteur, 

pour dire et révéler la condition humaine ; mais surtout l’identité plurielle et 

déterritorialisée.  

Mots cles : identité, immigré, culture, société, exil, douleur. 

 

Summary 

What does it mean to be a foreigner in a foreign country? What establishes the identity 

of a person beyond his native space? What is the meaning of exile in Milan Kundera's 

Ignorance? Preliminary questions that the article intends to answer in the light of 

sociocriticism ( Duchet, 1979) in order to transcribe textual sociability. The reflection 

on immigration in Kundera's romantic poetics restores the societal issue of the 

phenomenon of emigration in a society where going elsewhere is essential as a 

necessity of life, a risk and a voluntary or involuntary choice dictated by so many 

social contingencies. With Kundera, the identity of the immigrant is undulating, 

diverse and fits into the perspective of a “becoming-other” ( Deleuze, 1980: 57). We 

propose in this article to understand the strategies of occultation of language, 

highlighted by the author, to say and reveal the human condition; but above all the 

plural and deterritorialized identity. 

Keywords: identity, immigrant, culture, society, exile, pain. 
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Introduction   

 

La question de l’identité, sous ses variantes et formes hybrides que 

celle de la culture, la langue ou la nationalité, bénéficie d’une attention 

particulière au niveau des sciences sociales, des études critiques et de 

la littérature. De Jean-Claude Kaufmann (2004)  à  Amin Maalouf 

(1998), elle s’articule comme une invention perpétuelle de soi et une  

dynamique constante  du sujet. Avec Alexis Nouss (2015), Barbara 

Cassin (2013) ou Edward Saïd (2008), elle s’appréhende comme une 

quête infinie dans un monde cosmopolite où Les lieux de la Culture ( 

Bhabha, 1994) deviennent des endroits de cohabitation multiple, du  

vivre  ensemble et de la considération de l’altérité (ses défauts, qualités  

et contradictions) dans un environnement  social déterminé. L’écriture 

romanesque emboîte le pas aux réflexions critiques, et autour d’elle se 

dessinent des imaginaires sur des sujets variés dont la trame narrative 

porte les traces de l’identité. Le roman de Kundera, L’ignorance, 

publié en 2005, ressasse les différentes situations des personnages 

immigrés, pris en otage par le désir de croire que partout l’on peut 

vivre librement et être chez soi. Pour tenter de comprendre la 

particularité du roman, nous cernerons les voix qui transcrivent, d’une 

manière ou d’une autre, le sens du dépaysement et de la douleur quant 

à partir de chez soi et y revenir avec d’autres perceptions culturelles, 

images et modes de vie, peu compatibles avec les mœurs de la société 

d’origine.  

Par exil, nous voulons cerner l’idée du départ forcé ou volontaire vers 

d’autres ailleurs. En plus de la phase de la « réalisation de soi » (Jung, 

1964 : 115), le sujet exilé subit une autre phase de la « déconstruction 

du moi » faite de rejets, d’humiliations et de pressions psychologiques.  

L’originalité de notre étude réside au fait que l’immigration demeure 

une préoccupation actuelle et intègre les grandes questions des 

sociétés contemporaines. Ainsi, comprendre ses mécanismes et ses 

enjeux à partir d’une fiction narrative est une autre manière de 

décloisonner les perceptions séculaires qui y sont étroitement liées. 

Aussi pouvons-nous nous questionner : de quelle manière l’écriture 

romanesque de Milan Kundera fait-elle la représentation exacte de 

l’immigré ? Cette question fondamentale est soutenue par bien 

d’autres questions : quel est le contenu sémantique de l’identité dans 
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l’œuvre ? Comment l’étranger est-il perçu par l’altérité ; et pourquoi ?  

À quoi rime le retour de l’immigré dans sa société de départ ? 

 Nous partons de l’hypothèse selon laquelle l’immigré vit l’angoisse 

d’une nostalgie qui le lie maladivement à son pays d’origine ; en 

même temps qu’il souffre d’un présent étouffant. Sa situation 

correspond finalement à un double désarroi : le désir de croire qu’il 

est partout chez lui ; et se sentir honni par les siens. Cette posture 

sociologique de l’être humain réifié (G. Deleuze, Guattari, 2013) 

bénéficiera d’un éclairage sociocritique (C. Duchet, 1979). Il s’agira 

pour nous de comprendre les stratégies de langage, mises en relief par 

Milan Kundera, pour dévoiler les représentations sociales qui créent 

et génèrent les   formes de violences comme la xénophobie et 

l’exclusion de l’altérité. 

 

1. Prolégomènes : cadre théorique et méthodologique. 

 

La question identitaire offre un vaste champ à la recherche 

pluridisciplinaire. Et sans s’étendre à toutes les théories 

(constructiviste, structuraliste, psychocritique …) qui du reste sont 

inextricables ; et parfois difficiles à adapter à l’objet d’étude, nous 

nous focalisons spécifiquement sur la sociocritique qui est devenue 

pour l’esthétique littéraire un phénomène à la mode, répondant 

davantage à l’explication social par le littéraire : « la société est 

devenue la référence explicative du phénomène esthétique » 

(Gengembre, 2011 :46) 

Pour l’école de Montréal (Bakhtine, 1979), la sociocritique demeure 

un outil d’analyse littéraire qui permet d’établir l’interaction entre le 

texte et le social. Elle se donne pour objet d'étudier « le statut du social 

» dans le texte, tout en s'intéressant à la question de savoir comment 

des problèmes sociaux et des intérêts de groupe sont articulés sur les 

plans sémantique, syntaxique et narratif. L'œuvre comme production 

de la société et comme lecture-interprétation de celle-ci implique une 

démarche en deux moments principaux : l'établissement de la situation 

sociolinguistique et l'analyse textuelle proprement dite mise en 

corrélation avec le contexte social. Aussi pensons-nous que pour être 

critique, une analyse sociale des œuvres doit porter sur le cadre produit 

par le « contexte » et le système d’adhésion qu’elle propose au lecteur. 

« Le contexte est ce qui dans le texte ouvre à un en-dehors du texte, 
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sur un ailleurs du texte, sur un domaine de références avec lequel le 

texte travaille. » (Duchet, 1970 : 44) 

Bien de critiques, comme Lukács ou Goldmann, s’efforcent de penser 

l’inscription de la sociocritique dans le champ idéologique ; et comme 

matériau d’analyse de la société, elle offre à l’esthétique littéraire les 

outils de son appropriation et de l’explication des faits sociaux.  La 

sociabilité textuelle renvoie dans ce sens aux différentes questions 

sociales prises en charge par le texte littéraire. Le « champ littéraire » 

apparait ainsi comme le lieu d’investissement des habitus, des 

dispositions acquises sous l’influence du milieu socioculturel et de 

l’expérience de la vie sociale. L’analyse sociocritique de l’œuvre 

repose ainsi sur des valeurs critiques que le chercheur se doit d’investir 

ou de critiquer, puisque « sa logique épistémologique n’est pas une 

logique de la preuve, mais une logique de la découverte appliquée aux 

procès de sens engagés par les textes. » (Popovic, 2011 : 52-53)  

Pris sous cet angle, la poétique narrative de Kundera offre une écriture 

qui révèle des traits sociaux dominants. La contextualisation du 

roman, L’ignorance, fourmille des référents sociaux, des sociolectes 

et idiolectes qui s’inscrivent dans un cadre culturel révélant des 

spécificités identitaires qui touchent de plus près « la structure de 

l'œuvre, entendue comme un lieu de rencontre et d'interaction entre 

matériau, forme et contenu. » (Todorov, 1984 : 86).  La corrélation du 

texte au contexte, de la structure syntaxique à la structure sociale ou 

du discours idéologique du texte à celui du groupe social s'est avéré 

opérationnelle pour comprendre la situation de l’immigré dans 

l’œuvre de Milan Kundera. Dans ce sens, la sociocritique, au-delà de 

la forme visible qu’offre le rapport texte-société, sursoit sa 

référentialité dans la profondeur de la poétisation textuelle. Nous 

pensons ici aux travaux d’Alain Viala ou de Jérôme Meizoz sur les 

postures auctoriales qui participent d’une manière ou d’une autre à la 

critique des faits sociaux par la littérature. La sociocritique insiste de 

ce fait sur la multiplicité des rapports que différents langages 

entretiennent les uns avec les autres à l'intérieur du même texte, 

démontrant par-là de façon convaincante la relation étroite entre le 

texte produit et le réalisme social.  
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2. Aller ailleurs pour changer de vie.   

 

L’ignorance se circonscrit sur le thème de l’exil et pose un problème 

de mobilité lisible dans des sociétés contemporaines ou postmodernes, 

exposées à moult perturbations socio-politiques.  Mais que l’on jette 

un coup d’œil sur le phénomène de mobilité humaine sur terre, il est 

aisé de voir que voyager est consubstantiel à l'existence humaine. Les 

hommes ont toujours voyagé et le font pour plusieurs raisons : 

tourisme, simple aventure, exil politique, études, tourisme…voyager 

offre un instant de rejaillissement à l’esprit, c’est un moment de 

partage et de remise en question pour l’âme.  Mais l’exil obéit à 

d’autres contraintes. Personne ne s’exile par plaisir, il y a l’idée 

d’expulsion ou de bannissement qui entoure la sémantique de l’exil. 

Comme nous pouvons également comprendre qu’il est dicté par l’idée 

de la nécessité. Lorsqu’on réalise que l’avenir est ombrageux dans 

l’espace natal, le seul reflexe peut être émigré vers d’autres ailleurs où 

il est possible de vivre autrement. Cette situation de déterritorialisation 

a été vécue par bon nombre d’écrivains. C’est le cas de Samuel 

Beckett, Nabokov, Alain Mabanckou, Emmanuel Dongala et bien 

d’autres exilés de leur pays natal et adoptés par d’autres pays jusqu’à 

intégrer totalement des habitus, des modes de vie et la culture du pays 

d’adoption. Milan Kundera l’énonce dans son premier roman écrit en 

exil : « j’ai donc choisi le lieu où je voulais vivre ; mais j’ai aussi 

choisi la langue que je voulais parler. » (Kundera, 1978 : 234).  

Et souvent incompris, l’immigré pris entre-deux imaginaires, est 

tiraillé entre la culture de la société d’adoption et celle de son pays 

d’origine. Dans la démarche littéraire de Kundera, l’acte même 

d’écriture est un double voyage : celui de la découverte d’un autre 

monde par d’autres modes de langage et de la connaissance d’une 

autre logique de concevoir le monde. Il a choisi le français en lieu et 

place de sa langue tchèque.  Écartèlement entre plusieurs imaginaires, 

Kundera est pris en otage par plusieurs cultures qui lui octroie une 

identité vaste et riche qu’il revendique partout. À propos de la langue, 

en tant que symbole d’identification d’un groupe ou d’une 

communauté, elle est une des composantes essentielles de l’identité. 

Parler une langue étrangère équivaut à assumer un monde et refléter 

une culture (Fanon, 1952 : 30). Aussi pouvons-nous comprendre que 

pour Kundera, l’exil n’est toujours pas associé à l’idée de souffrance, 
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de dessèchement culturel ou d’appauvrissement de soi, mais le moyen 

sûr de se refaire et liquider un passé afin de renaître dans une nouvelle 

vie, pleine d’opportunités. Les personnages de L’ignorance comme 

Irena ou Josef transcrivent cette nouvelle manière d’être et de vivre.  

Ainsi pour Irena : « son émigration, bien qu’imposée de l’extérieur, 

contre sa volonté était peut-être, à son insu, la meilleure issue à sa vie 

» (Kundera, 2005 : 30). 

La métaphore de l’espoir « meilleure issue à sa vie » mise en relief est 

déterminante pour comprendre le désir ardent de revisiter chez Irena 

l’espoir de trouver ailleurs une vie digne, sans doute meilleure que 

celle connue à Prague. Cette disposition quasi naturelle, changer le 

cours de sa vie, fait des personnages de Kundera des êtres dynamiques 

épris du progrès social, et qui pensent qu’il est possible de réussir et 

de vivre partout ailleurs. La métaphore « meilleure issue » transcrit 

dans tous les cas l’espoir des lendemains meilleurs, et l’exil devient le 

chemin, l’eldorado qu’il doit emprunter pour transformer sa vie. Sans 

se départir de leur passé, les personnages de Kundera n’oublient 

nullement d’où ils viennent et d’où ils sont attachés. Leur épaisseur 

psychologique fait d’eux des sujets actifs et pleins de rêves. De la 

même manière qu’ils sont attachés à leur pays d’origine, ils sont 

également liés au pays d’adoption, le pays d’exil ; à travers la 

remémoration, puisque le présent et le passé les poursuivent partout.  

Il est intéressant de relever que la rupture avec le pays natal n’était pas 

pour Irena une décision volontaire et libre ; mais une contrainte sociale 

entachée de lourds regrets. Le mariage avec Martin, ancien ami de sa 

mère, n’était qu’un arrangement familial pour aider Martin à échapper 

de la police communiste. Il offrait l’occasion à tous les deux de fuir le 

pays et de vivre à l’étranger, la France. Ils sont redevables au passé 

qui les angoisse, comme le souligne H.K Bhabha : « l’angoisse nous 

lie au souvenir du passé tandis que nous luttons pour choisir une voie 

à travers l’histoire ambiguë du présent. » ( Bhabha , 1994 : 12) 

La structure de l’espace social dans laquelle se déroule le récit d’Irena, 

de Josef ou de Gustav se trouve être aussi celle de Kundera. Tout se 

passe à Prague, le Bohème, autre dénomination de la Tchécoslovaquie 

où l’auteur a vécu une partie de sa vie, avant le départ pour la France. 

Le roman devient le produit d’une expérience individuelle et, par suite, 

l’expression d’une certaine posture individualiste corroborant les 

formes d’écritures de soi. Nous pouvons établir un parallélisme 
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évident entre la vie des personnages de l’œuvre (Irena, Josef, 

Gustav…) et l’expérience de l’exil de l’auteur ; pour aboutir à des 

conclusions d’ordre sociologique, et   voir ainsi l’écriture comme 

« une entreprise d’objectivation de soi, d’autoanalyse et de 

socioanalyse.» (Bourdieu, 1998 : 38).  

La rupture avec le pays de naissance n’est toujours pas facile à 

accepter, elle est entachée de regrets immenses. Le passé revisite 

constamment l’immigré comme une espèce de dette à payer ; et ce 

pour garantir sa quiétude psychologique. L’expérience de l’exil offre 

à l’émigré un autre rapport au monde et une autre relation avec 

l’entourage. La société humaine crée des formes d’injustices qui 

laissent penser à des résurgences de l’état de bestialité où les plus forts 

dominent les moins forts et font prévaloir leur droit de propriété 

absolue. C’est occulter autant le langage de Kundera que de le situer 

exclusivement sur la simple critique de l’altérité ; surtout lorsqu’on 

passe outre les raisons principales qui génèrent les rapports de force 

déséquilibrés. Les sociétés industrialisées attirent bien d’immigrés, et 

devant certaines crises sociopolitiques (guerres, misère …), partir 

devient une panacée. Contrairement à certaines considérations, l’exilé 

n’est plus la bête immonde qui doit vivre par défaut dans les espaces 

étrangers, mais l’être utile qui apporte une part de soi dans la 

construction des solidarités mondiales.  En plus de son adaptation 

problématique au nouvel espace, le personnage de Kundera est partagé 

entre le passé inquiétant et le   présent douloureux et austère ; deux 

moments qui laissent surgir des sentiments de regrets, de tristesse ; et 

parfois de honte. 

 

3. L’enfer, c’est l’immigré. 

 

L’existence de l’immigré dans un espace étranger est une leçon de vie 

liée à l’initiation à la douleur, à la maltraitance et à l’accoutumance 

avec la xénophobie.  Pour témoigner et créer la différence entre une 

française autochtone et une immigrée, Sylvie adopte un comportement 

de mépris à l’égard d’Irena, la française de second rang. L’écriture 

abolit les déterminations et les contraintes qui sont constitutives de la 

solidarité humaine ; c’est-à dire exister socialement, sans chercher à  

« occuper une position déterminée dans la structure sociale et en porter 

les marques » (Bourdieu, 1998 : 40), sous la forme notamment d’une 
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identité primaire attestée par les liens directs avec la terre natale. La 

causerie entre Sylvie, une française, et Irena inspire une autre forme 

de relation entre l’autochtone et l’immigré :  

 Qu’est-ce que tu fais encore ici ! Sa voix n’était pas méchante, 

mais elle n’était pas gentille non plus ; Sylvie se fâchait. Et où 

devrais-je être ? demanda Irena. — Chez toi ! — Tu veux dire 

qu’ici je ne suis plus chez moi ?  (Kundera, 2005 : 7) 

Le mépris volontaire manifesté par Sylvie reconfigure bien d’autres 

représentations et rapports sociaux, balisant ainsi la perception des 

codes sociaux établis entre ceux qui viennent d’ailleurs et ceux qui 

devraient être « normalement » d’ici. Cette construction sociale, qui 

laisse croire que celui qui ne fait pas partie de son groupe ethnique, 

social ou culturel n’est pas tien est source de nombreux malentendus 

et travers sociaux, comme l’exclusion. L’identité collective ou le 

« nous », creuset d’un vivre ensemble, devient pour Sylvie un leurre ; 

et celui-ci revendique d’autres manières de vivre avec les autres. 

L’impression est de se distancier de tout ce qui est « étranger », gênant 

et indigne d’occuper l’espace français. La suite de la causerie entre les 

soi-disant amies, Irena et Sylvie, apporte des précisions sur l’instinct 

grégaire de division : 

 Tu sais ce que je veux dire ! » — Oui, je le sais, mais est-ce 

que tu oublies que j’ai ici mon travail ? Mon appartement ? 

Mes enfants ? — Écoute, je connais Gusdaf. Il fera tout pour 

que tu puisses rentrer dans ton pays. Et tes filles, ne me 

raconte pas de blagues ! Elles ont déjà leur propre vie ! Mon 

Dieu, Irena, ce qui se passe chez vous est tellement fascinant 

! Dans une situation pareille, les choses s’arrangent toujours. 

— Mais Sylvie, il n’y a pas que les choses pratiques, 

l’emploi, l’appartement. Je vis ici depuis vingt ans. Ma vie 

est ici ! (Kundera, 2005 : 8).  

Si la maltraitance psychologique est fortement avérée, par l’usage 

d’un langage déviant et associable « rentrer dans ton pays », c’est plus 

l’indignité humaine que couvre ce langage qui rend étonnante la 

réaction de Sylvie. Ce langage occulte le bannissement et le 

rabaissement. Irena est perçue par Sylvie comme une étrangère ; alors 

qu’elle se considère comme une Française dans la mesure où la France 

son pays d’adoption, le lieu où elle vit depuis vingt ans avec ses 

enfants. Un des éléments de cette poétique originale est la mise en 
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relief des traits spécifiques relevant de l’inhumain. Dès le départ la 

situation d’immigrée d’Irena ému l’entourage ; y compris son amie 

Sylvie la Française, et mise en rebut par la même qui croit qu’elle ne 

mérite pas de vivre en France, mais à Prague, son véritable territoire.  

Des énoncés comme « ils ont vu en moi la souffrance d’une émigrée. 

Puis le moment est venu où je devais confirmer cette souffrance par la 

joie de mon retour » (Kundera, 2005 : 194) témoignent de l’hypocrisie 

et du manque de considération de l’immigré qui, dans l’imaginaire de 

certains groupes radicaux ou nationalistes, un réel obstacle à la 

prospérité des français autochtones. Nous sommes véritablement dans 

une société de paradoxe qui clame tout haut l’humain ; et en même 

temps, l’irradie et promeut l’exclusion. Une société qui vit de 

contradictions en contradictions, et qui ignore que le monde est 

pluriel ; et que la diversité culturelle est une richesse et une force 

d’intégration. L’identité ne peut se construire « sans les autres » 

(Kaufmann, 2004 : 117).  

Le topos de l’ignorance transcrit d’emblée le déficit de connaissances 

et de valeurs dans les relations humaines. Chacun des protagonistes de 

L’ignorance est défini par une sorte de langage qui fonctionne à peu 

près comme l’intuition pratique de l’habitus qui, dans l’expérience 

quotidienne, nous permet de pressentir ou de comprendre les conduites 

déviantes de certains personnages. Par leur comportement, il est 

difficile d’écarter la question du déficit moral lié à l’éducation reçue ; 

en même temps qu’il serait absurde, par un seul personnage, Sylvie, 

de déjuger toute la société française. La France n’est pas une exception 

sur le traitement des étrangers. L’exemple de Sylvie, transcrit 

l’universalité de la situation de bien de pays du monde où les immigrés 

sont obligés de se confronter, en plus de la réalité nouvelle liée à 

l’apprentissage de la langue, aux tracasseries administratives 

(régularisation des papiers …) et à la question du racisme ou 

d’ostracisme. L’immigré dans l’œuvre est métaphoriquement dans « 

un espace vide au-dessus de la terre » (Kundera, 1984 : 116) avec des 

illusions avortées qui le laissait croire que vivre ailleurs serait 

synonyme de liberté ou parler la nouvelle langue représenterait la 

sortie de l’abîme. Plus que jamais, l’immigré dit l’étranger est 

semblable à un homme éperdu, vivant dans le silence le plus abject 

« non pas de colère qui bouscule les mots au bord de l’idée et de la 
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bouche ; mais silence qui vide l’esprit » (Kristeva, 1998, p.29), et la 

solution semble se consolider autour du retour chez soi. 

Les personnages de Kundera, après vingt ans d’exil, reviennent dans 

leur pays d’origine sans assouvir leur désir de leur grand retour et sans 

revivre le bonheur du souvenir de leur pays perdu momentanément. 

Comme dans le mythe nostalgique d’Homère avec Ulysse qui revient 

à Ithaque pour retrouver les siens, le retour d’Irena ou de Josef peut 

être considéré comme un moment de déception totale et d’isolement 

de soi. Il y a déconnexion culturelle entre deux strates qui cimentent 

les représentations sociales. Ceux qui sont restés sur place et ceux qui 

sont partis ; et qui reviennent au pays avec d’autres manières d’être. 

Et lorsqu’on revient avec la culture d’ailleurs, l’immigré n’est toujours 

pas bien accueilli. Il est en butte à des répulsions qui permettent de 

comprendre le changement de l’exilé par la communauté : l’immigré 

n’est plus celui qu’elle a connu, une véritable mutation du cerveau 

s’est opérée au grand regret de la société qui a cru en lui et qui perd 

son enfant prodige. Josef est plus que reçu dans l’indifférence absolue. 

Il ne fait plus corps avec ses parents qui, d’une certaine manière, l’ont 

déjà honni.  S’il cherche l’information sur les membres de familles 

décédés pendant son absence (Kundera, 2005 : 98-99), aucun n’est 

prêt à lui fournir les détails de l’évènement mortuaire ; comme s’il n’a 

jamais fait partie de la famille.  

Ce n’est pas leur mort qui le bouleversa […] mais le fait de 

n’avoir reçu aucun faire-part. La police communiste 

surveillait les lettres adressées aux émigrés ; avaient-ils eu 

peur de lui écrire ? Il observa les dates : les deux derniers 

enterrements étaient postérieurs à 1989. Ce n’était donc pas 

par prudence qu’ils ne lui écrivaient pas. La vérité était pire 

: il n’existait plus pour eux. (Kundera, 2005 :  62) 

La question centrale qui surgit en filigrane à une forte accointance 

avec la responsabilité de la société : comment l’immigré est-il perçu 

par la famille restée au pays d’origine ? Est-il l’enfant prodige ou le 

nouveau déstabilisateur des codes séculiers qui régissent la 

communauté ? Le départ d’Irena l’a momentanément isolé de sa 

famille, de ses collègues ; et même de sa culture, l’espace d’avant 

apparait étranger et nouveau pour s’adapter aisément.  Elle « fut saisie 

de la même panique d’autrefois », une comparaison transcrivant le 

bouleversement d’avant son émigration. Le retour correspond à tant 
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de situations sociales inattendues. Non seulement, l’immigré parait 

étranger dans un monde étrange, il est celui qui doit affronter la 

nouvelle et l’assumer.   La nostalgie qui est au centre de l’œuvre 

apparait désormais comme le leitmotiv de tout. Ainsi que le souligne 

Evan Legrand : « Autant de thèmes et de motifs qui, dans L'ignorance, 

développent le mythe de la nostalgie dont l'image se transforme, à 

travers ses divers modes narratifs, en un masque de souffrance propre 

à tout émigré, variation évidente du « masque de beauté », métaphore 

kundérienne par excellence du kitsch. » (Legrand, 2003, : 55-56). Le 

retour chez soi, lié aux péripéties, est loin d’offrir la sérénité à 

l’immigré qui prend l’engagement de revenir aux pays avec bravoure. 

Chez Kundera il y a véritablement des identités doubles issues des 

expériences traumatisantes et légitimées léguées par une société 

cosmopolite et complexe.  Dans L’ignorance, l’exil se connote comme 

dépaysement, douleur et traumatisme de l’immigré. Elle renvoie à la 

rupture avec les manières habituelles d’être dans le pays d’adoption 

ou d’origine ; ce qui crée le déséquilibre psychique et laissent surgir 

des fantasmes qui détériorent l’être kundérien lequel vogue entre-deux 

mondes diamétralement opposés. Irena se sent déchirée entre les « 

rêves d'émigration » (Kundera, 2005 : 37) qui hantent ses nuits, lui 

révélant « l'horreur du retour » (Kundera, 2005 : 39), et les sporadiques 

images diurnes de sa Prague aimée qui surgissent en elle. Nous 

sommes loin de la situation du « débarqué » de Frantz fanon du projet 

de désaliénation de l’émigré Antillais qui fera oublier sa peau noire 

par des masques blancs, celui-là qui dévalorise plutôt son patois, le 

créole pour le français (Fanon, 1952 : 18), celui-là qui entend prouver 

à ses pairs qu’il a connu un monde différent ; et qui l’oblige à changer 

de comportement alimentaire, linguistique et gestuel adoptés. Ainsi, 

en abandonnant Irena dans une chambre d’hôtel de Prague (Kundera, 

2005 : 136), Josef renoue avec son nouveau terroir, Danemark, lieu de 

son affirmation de sa nouvelle identité géographique. Ce lieu de 

trouvaille par excellence est le lieu de rejaillissement d’une autre vie, 

espoirs et espérances. L’attachement au pays d’origine dans l’œuvre 

apparait dérisoire et évasif, il relève du momentané, et l’exil devient 

cet instant de traumatisme qui annonce l’instabilité psychologique 

avérée.  Que Josef repense encore à son Danemark, pays d’adoption, 

laissé et abandonné, cela rejoint le sens de n’importe quel espace aimé. 

L’amour et le désarroi n’ont plus de cadre d’évaluation et de fixation 
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précises. Quand le pays d’origine devient insensible à soi, il ne reste 

plus qu’à combler le vide d’amour par un autre amour. Tout s’exile 

littéralement. L’homme partout est assujetti aux mêmes passions et 

aux mêmes forces d’exclusion. Entre l’indifférence des autres et 

l’étrangéité de l’accueil qui lui est réservé, l’immigré qui revient au 

pays est perçu comme un étranger, quasiment un « lilliputien » qui 

surgit d’un monde inconnu, qui n’est pas sien.  Josef vit avec eux sans 

être avec eux, un exil intérieur fondé sur d’autres perceptions de soi 

s’érige devant un rempart culturel difficile à surmonter. Josef 

expérimente ces formes de pulsions de l’âme et se sent presque esseulé 

partout ailleurs. Le nouveau terroir, le pays de rêve ou de l’enfance 

perdue, cadre de manifestation de toute nostalgie, s’éloigne de lui et 

le voit maltraiter ; à contrario, comme s’il était encore ailleurs.  

Pendant vingt ans il n’avait pensé qu’à son retour. Mais une 

fois rentré, il comprit, étonné, que sa vie, son centre, son 

trésor, se trouvaient hors d’Ithaque, dans les vingt ans de son 

errance. Et ce trésor, il l’avait perdu et n’aurait pu le 

retrouver qu’en le racontant. (Kundera, 2005 : 43). 

L’immigré est perdu dans le labyrinthe de l’oubli. Sa situation 

psychologique offre le terreau idéal à l’angoisse et au traumatisme 

crée par l’éloignement du pays. Josef reconnait-il encore son ancienne 

amie Irena qu’il rencontre dans une gare ? (Kundera, 2005 : 76). Il faut 

un minimum de rappels à Josef pour recréer le déclic du souvenir. 

Deux strates cognitives, vis-à-vis de la personne oubliée, se dessinent. 

La première renvoie à l’oubli involontaire. Celui qui est parti est 

devenu « autre », différent de tous et loin des mœurs locales. Il lui est 

difficile de se souvenir de tout. Josef a perdu de vue ce que valait 

l’amour passager entretenu avec Irena (. Kundera, 2005 : 82). 

L’imaginaire collectif voudrait considérer l’être social réel à partir de 

l’idée de sa permanence, il est tenu de demeurer en permanence avec 

les siens pour entretenir la cohésion sociale. Le voyage devient la 

métaphore de l’oubli des codes sociaux ; presque la mort des bases 

culturelles pérennes et séculaires qui enrichissent les habitudes. La 

deuxième strate qui formate l’inconscient collectif relève de 

l’étrangéité de la culture étrangère à la base de l’indifférence envers 

celui qui la promeut. Celui qui s’exile « tue » littéralement sa culture. 

« L’entre- deux » (Nouss, 2015) culturel est en réalité un prétexte 

valable pour amputer culturelle authentique, celle qui fait l’unité du 
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groupe et apporte la différence.  Milan Kundera crée à partir de ses 

personnages immigrés un brouillage identitaire avec la dissolution de 

l’idée d’appartenance unique ; et faire écho à ce qui construit la 

solidarité humaine. Dans L’ignorance, l’identité se vêt d’une 

dimension ondoyante, elle est une donnée dynamique sans frontière et 

sans assise territoriale. La question que pose Eva Legrand est porteuse 

d’un contenu épistémologique et éthique : « jusqu’à quel point 

l'homme se reconnaît-il dans son chez soi originel, dans sa patrie 

comme dans sa langue maternelle, dans l'image de son identité de 

jeune ? » (Le Grand, 2003 : 55).  

Irena tout comme Josef ne sont plus profondément ancrés dans 

l’amour de leur pays d’origine, Prague ; et non plus de la France, pays 

d’adoption. Ils se situent entre les deux rives de l’amour, donnant ainsi 

l’impression de vivre dans les « non-lieux. » Tout le paradoxe réside 

dans les motivations du retour, Josef est revenu pour son amour perdu, 

fauché par la mort, et qui continue à l’habiter. L’absence est incarnée 

par l’image de la « lampe » à la fenêtre que sa femme laissait allumée 

« lors de leur retour à la maison » (Kundera, 2005 : 98) et où, depuis 

la « cohabitation avec la morte », une « nouvelle horloge [...] s'est mise 

à organiser son temps » (Kundera, 2005 : 11-112). La maison, au lieu 

d’un havre de paix, se mue en milieu hanté qui éveille et suscite tant 

de souvenirs douloureux, celui de l’amour perdu.  Le retour au pays 

transcrit symboliquement la fusion d’un passé heureux ; et 

simultanément la reconversion à la douleur. Le mot exil procède par 

soupçon de sens et ses signifiés corroborent l’image d’une réalité 

indéterminée et opaque. La mort, liée à la nostalgie du pays, est une 

autre manière d’exprimer la condition existentielle de l’homme. Sous 

l’angle de l’amour romantique perdu, le lecteur fait l’expérience de 

l’oubli ; mieux de l’amour en exil. La réflexion s’entrelace dans une 

autre des formes d’énigme mnémonique, chère à Kundera, où le passé 

se doit d’incarner les réminiscences possibles. Par quel moyen, peut-

on rentrer en contact avec son passé ? Pour renouer le fil de souvenirs 

et vivifier un passé ambiant, Irena apporte en guise de reconnaissance 

à ses amies, restées au pays, un cadeau précieux : le vin français 

(Kundera, 2005 : 48). Contre toute attente, ses amies demeurent 

insensibles et privilégient plutôt la bière locale de la ville, celle de 

Prague.  
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  Gênées, ses amies observent les bouteilles jusqu’à ce que 

l’une d’elles, (…), proclame sa préférence pour la bière. 

Ragaillardies par ce franc-parler, les autres acquiescent et la 

fervente de bière appelle le Garçon. (Kundera, 2005 : 44) 

Image d’une culture exotique, le vin est une autre manière pour Irena 

de les convier à découvrir d’autres saveurs et marquer son existence 

d’ailleurs. Ses amies parviennent à figer l’identité sur le référent 

culturel de la Tchécoslovaquie par la bière du pays ; ce qui traduit 

véritablement le rejet d’une culture étrangère. Le rejet de ce qui est 

extérieur commute avec le dédain ; et par ricochet le reniement de soi 

et de l’autre. On peut lire à partir de ce geste une sorte 

d’’appauvrissement de mentalités qui corrobore directement 

l’ignorance, le gommage de l’altérité (Amossy ,1999). Le même rejet 

est manifeste dans les rapports d’Irena avec sa mère qui n’est pas 

autant bienveillante à son égard. Celle-ci ne souhaite nullement qu’elle 

lui parle de la France : « « Aucune question sur sa vie et aucune non 

plus sur la France, sur sa cuisine, sa littérature, ses fromages, ses vins, 

sa politique, ses théâtres, ses films, ses automobiles, ses pianistes, ses 

violoncellistes, ses footballeurs.» (Kundera, 2005 : 26) Dans cette 

nouvelle considération, Irena apparait comme une étrangère dans sa 

propre faille où elle est quasiment exclue. Elle n’appartient plus 

logiquement à sa société, elle est « nulle part » et peut être partout ; 

dans ce sens que les identités des autres deviennent « meurtrières » 

(Maalouf, 1979). Ce lieu neutre d’où l’on peut survoler librement sans 

retenu ne construit aucun à priori construit et accorde une place de 

choix à l’unité dans la diversité.  En concédant une place de choix à 

l’humain plutôt qu’à ses considérations multiples, Milan Kundera 

instaure les conditions d’une humanité qui doit naviguer dans 

plusieurs imaginaires culturels. L’ignorance met ainsi en évidence les 

hommes et les femmes qui par leur esprit et leur abnégation devraient 

donner sens à une société aux identités plurielles.   

 

 Conclusion  

 

Au regard de ce qui précède, il est intéressant de relever que l’identité, 

avec Milan Kundera, prend sens dans l’expérience de ce qu’un 

individu accumule dans son parcours de vie. Elle n’est pas une, mais 
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plusieurs. Il est difficile de vivre en autarcie en professant une identité 

cloîtrée et sectaire n’ayant aucune relation avec d’autres manières de 

vivre et de penser. Un comportement qui serait proche de l’ignorance ; 

et dans ce sens l’ignorance aura de forte accointance avec la bêtise 

humaine. L’expérience existentielle des personnages immigrés dans 

L’ignorance de Kundera réconforte une certaine lecture de la réalité 

sur l’ostracisme et l’exclusion de l’altérité dans les sociétés 

contemporaines qui pourtant proclament tout haut égalité, justice et 

respect des droits humains, mais affichant bien d’autres attitudes et 

comportements. La compréhension de cette contradiction permet 

surtout au lecteur de découvrir une autre forme de société marquée par 

la honte et l’hypocrisie. La sociabilité du texte, par la sociocritique, 

nous a éclairci tant peu soit –elle la réalité ignoble ; et foncièrement 

inhumaine, de l’identité nationale avec l’image de l’immigré, vu 

indifféremment dans sa société d’accueil. Et si dans l’imaginaire 

collectif, l’exil constitue l’eldorado, un palliatif pour se soustraire de 

la misère du pays natal, il n’est pas pour autant un gage de vie 

meilleure. L’illusion est de croire qu’ailleurs l’on vit mieux que chez 

soi. L’ignorance, au-delà de la question de l’exil, de l’immigration et 

de la place de l’étranger, peut être comprise comme une réflexion 

existentialiste sur le sens de l’homme face à son destin ; et c’est à la 

sueur de sa peau que l’immigré doit gagner sa vie et imposer une part 

de son « moi » pluriel. On se rend finalement compte que l’émigration, 

peu importe les moyens à utiliser pour partir, peut générer des 

frustrations ; mais elle ouvre les portes à bien de surprises. La question 

essentielle dans l’esthétique narrative de Kundera, voire la réponse 

définitive aussi, devrait se formuler comme ceci : « qui suis-je au 

fond ? Vous n’aurez pas de réponse dans mes deux passeports. » 

(Mabanckou, 2016) 
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