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Résumé : 

 
Zola était un maître dans la création et dans l’élaboration du personnage 

anthropomorphique au XIXè siècle.  Dans cet article, nous nous intéresserons 

aux personnages marginaux dans les Rougon-Macquart dont Cabuche, dans 

La Bête Humaine, est le prototype. Cet article brossera le portrait de ce 

personnage en vue d’étudier sa spécificité narratologique. En partant du 

postulat que chez Zola les marginaux sont à prendre en compte dans la 

société, on peut s’attendre à ce que Cabuche soit un cas symptomatique de 

névrosé qui nous en apprend beaucoup sur la psychologie de l’être humain 

en décalage et en déphasage avec la société qui l’entoure.  Il nous siéra de 

faire usage de la psychanalyse de Sigmund Freud sans négliger l’approche 

sémiotique, notamment sur les travaux de Philippe Hamon, pour mieux 

appréhender ce personnage atypique jusque dans son nom. La marginalité 

est sans doute une question d’altérité. 

 

Mots-clés: personnage; marginal; névrose; sexualité; naturaliste. 

 

Abstract: 

 
Zola was a master at creating and developing anthropomorphic characters 

in the 19th Century. In this paper, we shall focus on marginal characters in 

The Rougon-Macquart series, of which Cabuche, in La Bête Humaine, is the 

prototype. This article will paint a portrait of this character aiming to study 

his narratological specificity. Starting from the assumption that, in Zola's 

works, marginalised characters are to be fully integrated into society, we can 

expect Cabuche to be a symptomatic case of the neurosis that teaches us a lot 

about the psychology of human beings that are out of step and out of sync 

with the society at large.  We will draw on Sigmund Freud's psychoanalysis 

without neglecting the semiotic approach, particularly the works of Philippe 

Hamon, to better understand this atypical character, atypical even through 

his name. Marginality is, undoubtedly, a question of otherness. 
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Introduction 

 

Le dix-neuvième siècle marque l’âge d’or du roman sous tous 

les angles, surtout celui où le personnage littéraire a vraiment 

fait fortune tant il ressemblait alors à la personne humaine: il 

avait alors un nom, une filiation, un emploi, une famille, une 

psychologie poussée, et menait une “vie” pleine de péripéties.  

Pour s’en convaincre, il n’y a qu’à se référer aux nombreux 

travaux du professeur Philippe Hamon sur le personnage 

naturaliste en général, et sur ceux de Zola en particulier. Dans 

cet article intitulé Portrait du personnage marginal chez les 

naturalistes: cas de Cabuche dans La Bête Humaine de Zola, 

nous essayerons d’examiner la question de la marginalisation 

sociale de personnage littéraire dans le roman naturaliste.  Nous 

nous interrogerons sur les caractéristiques générales de la 

marginalisation sociale et sur la manière particulière dont ce 

personnage marginal typique a été campé par l’auteur d’un point 

de vue narratologique. On s’interrogera aussi sur la manière dont 

son portrait physique et moral le prédispose à une suspicion 

illégitime au point qu’on lui colle sur le dos un crime crapuleux 

dont il est parfaitement innocent.  Notre méthode d’analyse sera 

à la fois psychanalytique et narratologique. Nous suivrons 

notamment les travaux de Freud, de Philippe Hamon, de 

Bertrand-Jennings et de Claude Seassau.  En partant du postulat 

que chez Zola, le romancier naturaliste en chef, le personnage 

est frappé d’un déterminisme génétique, on peut s’attendre à ce 

que Cabuche entre dans le récit de La Bête Humaine avec un 

déficit héréditaire énorme, qui explique ses excès de conduite. 

Notre démarche partira d’une revue des questions théoriques sur 

la notion du personnage en général, en tant qu’entité 

narratologique, avant de nous pencher sur le portrait physique et 

moral du personnage marginal qu’est Cabuche. Enfin, nous 

étudierons la notion de marginalisation appliquée à ce 
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personnage typique et ses implications à la fois diégétiques et 

sociales. 

 

I. Quelques notions théoriques sur le personnage 

 

À la naissance de la critique littéraire, si on a souvent confondu 

le personnage littéraire et romanesque avec la personne 

humaine, tout comme on a confondu le narrateur avec l’auteur, 

la critique littéraire a changé d’approche en reconnaissant que le 

personnage littéraire n’a que de la ressemblance avec la 

personne, et rien de plus.  La notion d’être de papier, qui 

s’applique au personnage littéraire, est désormais un acquis. 

 

1.1. Être de papier, lisible et prédéterminé 

Nous devons la notion d’être de papier à Paul Valéry, qui 

l’a consignée dans une formule heureuse ayant fait date en 

critique littéraire : « Superstitions littéraires — j'appelle ainsi 

toutes croyances qui ont de commun l'oubli de la condition 

verbale de la littérature. Ainsi existence et psychologie des 

personnages, ces vivants sans entrailles »1. 

 

Perçu sur ce plan narratologique, Cabuche sera, par 

conséquent, appréhendé comme un vivant sans entrailles, 

n’ayant vécu et ne vivant que dans le microcosme textuel de La 

Bête Humaine de Zola, où il fait figure de marginal.  Toutefois, 

nous allons aussi l’appréhender dans ce que Philippe Hamon 

nomme détermination et prédétermination du personnage 

romanesque naturaliste. 

Par ailleurs, Zola n’a jamais fait mystère du 

déterminisme qui frappait ses personnages romanesques.  C’était 

même un pendant superlatif du naturalisme qu’il a théorisé dans 

Le Roman Expérimental (1880) et dans d’autres écrits sur le 

naturalisme.  Cependant, nous devons au professeur Hamon la 

                                            
1 Paul Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, 1941, p. 221. 
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mise en lumière du prédéterminisme du personnage naturaliste, 

notamment depuis les Ébauches des romans de Zola.  Hamon 

affirme, en effet : « Avant d’être déterminé par une hérédité, des 

influences, des milieux, etc., le personnage zolien est donc 

prédéterminé, ce qui n’était pas évident a priori pour un 

personnage relevant de l’esthétique réaliste-naturaliste »2. 

 

Ainsi, dès l’Ébauche de La Bête Humaine, Cabuche avait 

obtenu le rôle du marginal, du parfait bouc-émissaire. Cette 

prédétermination agira sur lui tout au long du roman jusqu’à la 

conclusion hâtive de l’enquête menée par le procureur Denizet, 

qui le désigne comme le principal suspect dans l’affaire du 

meurtre du président Grandmorin. L’épithète marginal 

s’applique à un personnage perçu par les autres un individu 

étrange, qui sort de l’ordinaire,  celui que l’on accuse aisément 

de crime, et qui n’a pas assez d’intelligence ni d’éloquence pour 

articuler son innocence.   

 

Cependant, le professeur Hamon va plus loin en posant 

que le personnage naturaliste est délégué à la lisibilité. Dans son 

livre consacré à l’étude du personnel romanesque dans Les 

Rougon-Macquart, Hamon écrit ce qui suit : « Le personnage 

zolien, posons-le ici tout de suite, sera un personnage lisible et 

délégué à la lisibilité. […] Lieu et objet de lisibilité, il sera aussi 

opérateur de lisibilité »3. 

 

Cette lisibilité du personnage est une des caractéristiques 

principales de l’écriture zolienne.  Ainsi, dès sa désignation, on 

saisit la fortune programmatique de Cabuche dans le récit 

comme un personnage borné, sans intelligence, bref, comme une 

vraie brute au sens que Geoff Woollen donne à ce mot, c’est-à-

                                            
2 Philippe Hamon, Le personnel du roman: le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile 

Zola,  

Genève, Droz, 1998, p.55. 
3 Philippe Hamon, Le personnel du roman: le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile 

Zola, op. cit. p. 38. 
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dire un individu dont les traits sémiques sont la sauvagerie, la 

rudesse, l’inachèvement, l’incomplétion, la régression, le type 

primitif4. 

Toutefois, aux critères de lisibilité et de 

prédéterminisme, Hamon ajoute celui de territorialisation au 

personnage naturaliste, qui est une de ses caractéristiques 

essentielles. 

 

1.2. Une territorialisation différentielle 

Hamon entendait par là que le personnage naturaliste en 

général, et zolien en particulier, ne saurait être dissocié de son 

espace tant l’un complète et enrichit l’autre. Chez le critique, la 

notion de « territorialisation du personnage » s’explique en ce 

que l’espace construit le personnage autant que celui-ci le 

construit5. Il y a donc une relation d’intimité et de 

complémentarité entre le personnage et son espace au point où 

il serait illusoire de prétendre conduire une étude exhaustive 

d’une œuvre littéraire, romanesque de surcroît, en passant outre 

une seule de ces deux instances narratologiques. 

Dans le cas d’espèce, la demeure de Cabuche est appelée 

« grotte » dans la bouche des autres personnages, du début à la 

fin du roman, comme pour le placarder dans la catégorie de 

l’homme primitif, celui de la caverne et de la grotte, qui n’avait 

pas encore suffisamment été civilisé pour bâtir et habiter dans 

une maison.  Dans un monde où le chemin de fer et la locomotive 

sont devenus roi et reine, habiter dans une grotte met Cabuche 

totalement en marge de la révolution industrielle qui marque la 

fin du dix-neuvième siècle en France. Il est comme retiré du 

monde moderne, dans cette grotte, en marge du progrès 

technique et technologique.  Tout se passe comme s’il 

s’agrippait désespérément à un bout d’histoire lointaine, celle de 

l’âge de pierre.  Et c’est précisément ce qui le rend étrange aux 

                                            
4 Geoff Woollen (éd.), « Des brutes humaines dans La Bête Humaine », in Zola, La Bête Humaine : Texte et 

Explication, Glasgow, University of Glasgow French & German Publications, 1993, pp. 150-168. 
5 Philippe Hamon, op. cit. p. 205-222. 
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yeux de ses contemporains dont la mentalité épouse la modernité 

et le progrès technologique et industriel.  Comme il semble venir 

d’un monde aussi ancien où la force dominait sur l’intellect et le 

droit, les personnages civilisés autour de lui se méfient de lui et 

le croient capable de violence et de crime.  Cela pose le problème 

profond de l’altérité : le regard de l’autre est un jugement 

défavorable sur l’individu, parfois même une condamnation sans 

fondement ni jugement – au sens juridique du vocable-, puisque 

ledit jugement ne s’appuie sur rien d’autre que l’apparence 

physique et l’allure suspecte du personnage marginal.  Dès lors, 

il est légitime de considérer que le vrai problème des marginaux, 

c’est précisément le regard condescendant et le jugement sévère 

que les personnages dits normaux portent sur lui.  Sur le plan 

social, ce regard des autres est porteur de bien des conséquences 

graves qui ne s’arrêtent pas qu’à la perversion du cours de la 

justice, comme c’est le cas dans La Bête Humaine de Zola.  Il 

conduit aussi à une déchirure du tissu social, à exacerber les 

tensions communautaires et sociales jusqu’à saper les 

fondements mêmes de la société tout entière. 

Ainsi, Cabuche évolue dans un espace donné, qui est sa 

« grotte », ainsi que le narrateur et les autres protagonistes 

désignent sa demeure, ce qui le rattache à l’homme primitif, à la 

brute.  Son portrait physique et moral, tel que campé par le 

narrateur, est comme une condamnation d’office, qui est 

prononcée avant même qu’un crime ne soit commis, ou qu’un 

seul élément de preuve ne soit réuni contre lui. 

 

II. Un portrait physique et moral différentiel 

 

Pour mieux aborder la question du physique de Cabuche, il serait 

à propos de nous appesantir premièrement sur sa désignation. 
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2.1. Une désignation différentielle 

Le nom de Cabuche sonne comme l’association de 

« caboche » et de « buche », soit, par pure dérogation, une 

« tête » qui ressemble à un gros morceau de bois destiné à être 

mis au feu.  Seassau partage cette acception de Cabuche comme 

une « caboche vide », un simple d’esprit, qui manque totalement 

de malice ; en somme, une vraie « bête humaine », qui rime avec 

le titre du roman6. Dès ce prédicat onomastique, Cabuche est 

déjà un personnage atypique, un marginal, un être étrange au 

milieu des siens, et un étranger en son propre pays.  On peut 

deviner, dès sa désignation, qu’il manque manifestement 

d’intelligence et de finesse dans ses actions, ce qui le place 

fermement dans la catégorie des « brutes » comme le conçoit 

Woollen7.  Pour ce critique, il ne fait aucun doute que Cabuche 

est une vraie brute, un individu puéril dont le développement 

mental s’est arrêté au stade infantile.  À propos, dans la 

terminologie d’Hamon, Cabuche est victime d’« une enfance 

prolongée »8. Mais, ce qui nous intéresse ici, est davantage son 

portrait physique. 

 

2.2. Une laideur différentielle et antipathique 

Le personnage de Cabuche est comme inachevé dans sa 

création, incomplet, comme mal ébauché par l’artiste censé le 

sculpter à grands coups de hache. Il est comme une sculpture 

grossière, massive, maladroite, inesthétique, disgracieuse, bref, 

une masse dépourvue d’esprit.  On pourrait paraphraser Oscar 

Wilde en estimant que cette laideur physique, qui est une des 

caractéristiques du personnage marginal, se trouve justement 

dans les yeux du solliciteur, dans le regard de l’autre, qui le 

                                            
6 Claude Seassau, Émile Zola, Le Réalisme Symbolique, Paris, José Corti, 1989, p. 38. 
7 Geoff Woollen, « Des brutes humaines dans La Bête Humaine », in Zola, La Bête Humaine : Texte et 

Explication,  

op. cit. p.168. 
8 Philippe Hamon, Le personnel du roman: le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile 

Zola,  

op. cit. p. 202. 
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perçoit comme laid.  Cette altérité conduit donc à une attitude 

dédaigneuse et abusive.    

Cabuche apparaît ainsi comme un homme pourvu d’une 

trop grosse tête, d’un visage maussade et carré, c’est-à-dire 

comme un homme qui a le visage du criminel parfait, tel que 

l’autre se figure la tête d’un criminel.  C’est cette tête qui conduit 

l’inspecteur enquêteur à penser que Cabuche est le parfait 

suspect dans l’affaire du meurtre du président Grandmorin.  Il 

est le reflet même du portrait-robot de l’assassin-typique.  Lors 

de son audition par le procureur Denizet, le narrateur le décrit 

comme suit :  

 

Ils se retirèrent sur un signe du juge, et Cabuche 

resta seul au milieu du cabinet, ahuri, avec un 

hérissement fauve de bête traquée. C’était un 

gaillard, au cou puissant, aux poings énormes, 

blond, très blanc de peau, la barbe rare, à peine un 

duvet doré qui frisait, soyeux. La face massive, le 

front bas disaient la violence de l’être borné, tout à 

la sensation immédiate ; mais il y avait comme un 

besoin de soumission tendre, dans la bouche large et 

dans le nez carré de bon chien. Saisi brutalement au 

fond de son trou, de grand matin, arraché à sa forêt, 

exaspéré des accusations qu’il ne comprenait pas, il 

avait déjà, avec son effarement et sa blouse déchirée, 

l’air louche du prévenu, cet air de bandit sournois 

que la prison donne au plus honnête homme. La nuit 

tombait, la pièce était noire, et il se renfonçait dans 

l’ombre, lorsque l’huissier apporta une grosse 

lampe, au globe nu, dont la vive lumière lui éclaira 

le visage9. 

 

                                            
9 Émile Zola, La Bête Humaine in Œuvres Complètes de Zola, Delphi Classics, Version 2, Amazon Kindle 

Edition, 2011, localisation: 157981. 
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Notons cependant que Cabuche est un personnage 

embrayeur, pour emprunter le mot de Philippe Hamon, puisqu’il 

n’appartient ni à la famille des Rougon, ni à celle des Macquart, 

encore moins à celle des Mouret ou des Lantier, qui sont les 

alliées des deux premières par mariage. On sait également qu’il 

est un actant sexuel qui s’inscrit dans l’animalité, dans la 

bestialisation, et, dans la perversion sexuelle, selon la 

catégorisation dressée par Freud.  Or la perversion admet pour 

paradigmes : « la bestialité, l’exhibitionnisme, le fétichisme, le 

masochisme, la nécrophilie, le sadisme, etc. »10. 

 

En effet, au fur et à mesure que le récit se déploie, de 

multiples indices montrent que Cabuche est un sujet sexuel 

fétichiste, qui vole les mouchoirs usagés de son objet-valeur 

sexuel, Sévérine Roubaud, qu’il garde dans « sa grotte » aux 

seules fins de les renifler.  Cette manière de satisfaire sa libido – 

ne serait-ce que par un moyen olfactif - avec celle qu’il aime, 

tombe très exactement sous le coup de la description freudienne 

de l’inversion sexuelle :  

 

Nous avons établi de tous les cas examinés que les 

futurs invertis traversent, au cours des premières 

années de leur enfance, une phase de fixation très 

intense et cependant éphémère à la femme (le plus 

souvent la mère) et qu’après avoir surmonté cette 

phase, ils s’identifient à la femme et se prennent eux-

mêmes comme objets sexuels, autrement dit que, 

partant du narcissisme, ils recherchent de jeunes 

hommes semblables à leur propre personne, qu’ils 

veulent aimer comme leur mère les a aimés eux-

mêmes11.   

 

                                            
10 Sigmund Freud, Trois Essais sur la Théorie de la Sexualité, Paris, Gallimard, 1923, p. 50. 
11 Sigmund Freud, Trois Essais sur la Théorie de la Sexualité, op. cit. p. 50. 
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Plus loin, Freud affirme qu’« Il n’est pas rare que 

l’absence d’un père fort dans l’enfance favorise l’inversion »12.  

Toutefois, étant donné que Cabuche n’est qu’un 

personnage embrayeur, le lecteur ne dispose pas d’assez 

d’informants – au sens que Barthes donne à ce mot – qui puissent 

aider à vérifier si l’enfance de ce personnage est conforme aux 

théories de Freud.  Barthes oppose en effet les indices aux 

informants13 en ce sens que les premiers sont disséminés dans 

un récit, et c’est une fois recoupés, regroupés et analysés, qu’ils 

permettent de tirer des conclusions là où les derniers sont des 

données pures, et qui sont immédiatement signifiantes.  Hélas, 

le lecteur ignore presque tout de l’origine et de l’enfance de 

Cabuche.  On ne sait qui sont ses parents, ni s’il a grandi dans 

une famille monoparentale où seule la mère était présente. 

Notons que le reniflement des mouchoirs utilisés par 

l’être aimé est un arrêt aux relations intermédiaires, selon 

l’explication scientifique que Freud donne à cette forme de 

perversion sexuelle.  

Au total, non seulement le faciès de Cabuche ne rassure 

pas les autres, mais son tempérament nerveux le dessert et 

l’enfonce davantage.  Le narrateur le désigne tantôt par « bête 

traquée », « bête féroce », « bon chien », tantôt par « la brute ».  

Si l’espace définit réellement le personnage qui l’occupe, alors 

Cabuche et son logis sont tous les deux suspects aux yeux des 

personnages socialisés dans le roman, qui ne comprennent pas 

qu’un homme solitaire puisse vivre en pleine forêt, retiré du 

monde, en pleine ère de révolution industrielle et de progrès 

social.  Cette suspicion qui frappe le personnage marginal n’a 

cependant point de légitimité réelle en dehors de ses sautes 

d’humeur, qui le poussent à s’engager dans une violence verbale, 

à prononcer des menaces du genre « courir saigner les gens tout 

de suite ».  

                                            
12 Ibid. p. 52.   
13 Roland Barthes : Introduction à l’Analyse Structurale des Récits dans  Communications, 8, Paris, Seuil, 

1982, p. 15. 
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Si l’on pousse plus avant l’investigation, on se rend 

compte de ce que l’animalisation métaphorique de Cabuche 

s’amplifie davantage dans son rapport métonymique avec sa 

maison, « une tanière perdue », « une grotte » située « en pleine 

forêt », « au fond des bois ».   

 

2.3.  Une domiciliation différentielle : la brute des grottes 

La brute est l’homme non civilisé, celui qui vit encore 

dans la caverne, et qui est d’une intelligence déficiente.  Sa 

maladresse et sa gaucherie se conjuguent avec sa colère bestiale.  

Dans les romans de Zola, il existe plusieurs brutes dont Hilarion 

et Buteau dans La Terre, ou Cabuche dans La Bête Humaine.  

Les traits sémiques qui leur sont communs se déclinent comme 

suit : [+ brutal], [+ violent], [+ pervers sexuel], [+ névrosé], etc.   

Comme Cabuche est une brute, il n’est pas encore 

suffisamment civilisé pour prétendre se marier.  Cela ne signifie 

pas qu’il n’a point de sexualité, loin de là.  Cabuche est tout 

simplement un sujet sexué, qui s’arrête aux relations 

intermédiaires, selon la terminologie de Sigmund Freud.  Il 

tombe alors dans le fantasme et le fétichisme en se contentant de 

collectionner les objets apparemment insignifiants ayant 

appartenu à Sévérine Roubaud, son objet-valeur sexuel.  Les 

anciens mouchoirs de cette dernière sont ainsi gardés chez lui 

comme des trésors inestimables, qui le rattachent à celle qui les 

a possédés avant lui.  Il espère ainsi sentir le parfum de Sévérine 

et, posséder ces mouchoirs revient, dans la perception de 

Cabuche, à tenir des bouts de sa bien-aimée, dans une perception 

synecdochique particularisante. 

Pour répondre à la question de savoir pourquoi il ne lui 

fait aucune avance, s’il l’aime tant, il affirme que Sévérine est 

tout simplement trop raffinée et trop sophistiquée pour être avec 

un homme tel que lui.  C’est dire que le personnage marginal 

finit par accepter le jugement péjoratif que les autres portent sur 

lui.  Psychologiquement, il accepte le dédain et le mépris des 



 

385 

autres au point de cultiver un gros complexe d’infériorité.  À ses 

propres yeux, sa valeur humaine chute au point qu’il accepte sa 

propre infériorité par rapport aux autres, qu’il trouve parfaits. Le 

personnage marginal est apparemment conscient de son statut 

d’outsider. Il sait porter sur soi – ego - un jugement sans appel, 

après qu’il a été habitué au jugement dédaigneux des autres - 

alter.  Il sait qu’il est différent des gens dits normaux ; il sait qu’il 

n’entre pas dans les canons esthétiques et sociaux 

conventionnels.  Il trouve ainsi un refuge dans les fantasmes 

sexuels, dans le vol des mouchoirs usagés de sa bien-aimée, qu’il 

renifle, comme un chien, confirmant ainsi son animalité. 

 

III. Une interaction différentielle avec la société.  

 

Un marginal est, par définition, un individu qui a peu 

d’interaction avec la société.  Il est à la marge, comme marchant 

en parallèle avec ses contemporains, non pour se mélanger avec 

eux – cohabiter, s’insérer ou s’intégrer à la société – mais pour 

ne point faire partie d’eux.  Pour emprunter le mot des anglo-

saxons, c’est un outsider, c’est-à-dire un autre, qui vient du 

dehors, ou qui vit en dehors de la société.  C’est cela qui 

représente une menace potentielle pour son prochain, le sujet 

sociable. 

 

3.1.  En conflit avec la société tout entière 

Parfois, le marginal est un drifter pour emprunter un 

autre anglicisme.  En effet, le marginal est peu sédentaire : il est 

mal logé, ou ne l’est pas du tout.  Il est parfois itinérant dans les 

romans de Zola. Il marche beaucoup et se déplace sans cesse 

d’un espace donné à un autre.  On le croise toujours là où on 

s’attend à lui le moins.  Il inspire, par ce fait même, la peur chez 

les individus sociables qui le rencontrent soudain, comme 

surgissant de nulle part. C’est pourquoi le marginal inspire la 

peur, et même la frayeur, chez les autres. 
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De plus, Cabuche se trouve à la fois en conflit avec 

Roubaud, l’époux de Sévérine, son objet-valeur sexuel, et avec 

le président Grandmorin, celui qui a abusé d’elle dès son 

enfance. Le personnage marginal est au cœur des luttes de classe 

et de tous les conflits qui enrichissent le roman.  On peut affirmer 

qu’il est ainsi indispensable à l’économie du roman.  

Paradoxalement, s’il fait la fortune du roman, le roman ne fait 

pas forcément la sienne. 

Au contraire, dans La Bête Humaine, tout cela concourt 

à faire passer Cabuche pour le suspect parfait dans le crime 

crapuleux dont Grandmorin est la victime.  En conséquence de 

ce qui précède, le procureur Denizet ne se creuse point les 

méninges pour chercher au loin un coupable puisqu’il tient 

Cabuche, un marginal, qui a la mine parfaite du suspect idéal.  Si 

l’aspect physique du personnage lui donne la tête de l’emploi, 

celui de l’assassin, qu’en est-il de son portrait moral ? 

 

3.2. Une menace permanente 

Certes, Cabuche semble être le moins violent de tout le 

personnel du roman au point de passer pour le seul être sensible 

et le seul qui soit inoffensif dans La Bête Humaine, comme l’a 

judicieusement souligné Seassau14.  Cependant, soulignons-le 

avec force : si Cabuche est inoffensif, c’est seulement dans les 

actes qu’il pose. Il en va tout autrement pour son langage qui est 

extrêmement violent, et toujours menaçant. Impulsif et irascible 

comme l’homme de la caverne, il nourrit l’ambition de régler 

leur compte à tous ceux qui font du mal à l’être aimé, Sévérine 

Roubaud, au premier rang desquels se hisse le pédophile 

incestueux, le président Grandmorin.  La sœur du président, 

témoignant contre lui devant le procureur Denizet, parlait ainsi 

de Cabuche : « Il était réellement fou de rage, il répétait dans 

tous les cabarets que, si le président lui tombait sous la main, il 

                                            
14 Claude Seassau, Émile Zola, Le Réalisme Symbolique, op. cit. p. 38. 
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le saignerait comme un cochon… »15. Pour ne pas arranger son 

cas, le suspect lui-même fait cette déclaration qui le condamne : 

« Ah ! Nom de Dieu, le cochon ! J’aurais dû courir le saigner 

tout de suite ! »16. 

Pour la société qui l’entoure, Cabuche est très 

certainement un danger permanent en raison de ce qu’il est un 

repris de justice : il a été condamné précédemment à cinq ans de 

réclusion criminelle pour avoir tué un homme dans un cabaret.  

Sorti de prison après quatre ans de détention, le procureur 

Denizet et les autres jettent sur lui un regard condescendant et 

de suspicion.  Pour eux, il a déjà tué un homme et il est clair qu’il 

peut en tuer un autre, le président Grandmorin, surtout qu’un 

mobile y est tout trouvé : Cabuche est secrètement amoureux de 

Sévérine, et il était informé de ce que celle-ci avait été abusée 

par son père adoptif, pendant plusieurs années.  Pour eux, la 

jalousie morbide est le motif tout trouvé de l’assassinat et il ne 

fait aucun doute que le suspect est le coupable.   

Pour autant, le narrateur et ses lecteurs savent bien que 

Cabuche est parfaitement innocent et que le véritable coupable 

n’est rien d’autre que Roubaud, le mari cocu.  Si par la 

manipulation de la focalisation dans le récit, le procureur 

Denizet et tous les témoins entendus sont soigneusement gardés 

loin de la vérité, s’ils sont tenus dans l’obscurité totale sur ce 

point, le narrateur et ses narrataires connaissent toute la vérité, 

depuis le début du roman : ils savent, car ils ont pu voir que 

Roubaud a assassiné son beau-père en présence de son épouse.  

Aussi assistent-ils impuissants à une perversion grossière du 

cours de la justice et à l’accablement d’un innocent tandis que 

les coupables respirent l’air de la liberté, lavés de tout soupçon.  

Comme le narrateur et ses narrataires sont hétérodiégétiques, ils 

ne sont pas dans la diégèse pour témoigner en faveur de 

                                            
15 Émile Zola, La Bête Humaine in Les Rougon-Macquart, Tome IV, Bibliothèque de la Pléiade, Armand 

Lanoux et  

Henri Mitterand (Éd.), Paris, Gallimard, 1966, p. 1092. 
16 Ibid. p. 1100.   
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l’innocent Cabuche. Ils ne peuvent pas non plus accabler les 

vrais coupables et éclairer la lanterne du procureur Denizet et le 

narrateur en profite pour faire grimper la tension dramatique 

dans le roman. Le lecteur s’indigne devant cette justice aveugle 

qui laisse filer les coupables et accable les innocents.  Zola 

semble dire que les personnages marginaux continuent d’être 

traités comme les pauvres dans la fable de la Fontaine, Les 

animaux malades de la peste.  Pour le romancier, malgré la 

révolution technologique et industrielle, la justice des hommes 

rend toujours blanc ou noir un individu selon qu’il est riche et 

puissant, ou pauvre et misérable. 

En gros, non seulement Cabuche a la tête du suspect 

parfait, sur le plan de l’altérité, mais en plus, il tient des propos 

susceptibles de l’enfoncer.  C’est, en peu de mots, un simple 

d’esprit qui ignore que, dans un cas comme celui-ci, tout ce qui 

sort de la bouche du dépositaire peut être retenu contre lui.  C’est 

pour cela qu’il apparaît comme le bouc-émissaire parfait. 

 

3.3. Le bouc-émissaire parfait 

Le narrateur se focalise sur la paresse de l’enquêteur, le 

procureur Denizet, qui ne cherche pas plus loin que les 

apparences.  Pour lui, Cabuche est laid et il a tête de l’emploi ; 

ses propos sont auto-incriminants, donc il est le coupable tout 

désigné du meurtre du président Grandmorin.  Pour Denizet, qui 

d’autre qu’une brute pourrait-il s’en prendre à un homme si 

puissant ?  Seul un marginal, dans son entendement, pouvait 

poignarder à mort un homme aussi vénéré que la victime.  À sa 

décharge, le tempérament nerveux du suspect le confortait dans 

cette opinion : 

 

Cette fois, Cabuche commença à jurer. À la fin, on 

l’embêtait, avec ces histoires. Puisque ce n’était 

pas lui, il voulait partir. Et, sous le flot de sang qui 

lui montait au crâne, il tapa des poings, il devint si 
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terrible, que les gendarmes, rappelés, 

l’emmenèrent. Mais, en face de cette violence, de 

ce saut de la bête attaquée qui se jette en avant, M. 

Denizet triomphait. Maintenant, sa conviction était 

faite, et il le laissa voir. “Avez-vous remarqué ses 

yeux ? Moi, c’est aux yeux que je les reconnais… 

Ah ! son compte est bon, il est à nous !” Les 

Roubaud, immobiles, se regardèrent. Alors, quoi ? 

c’était fini, ils étaient sauvés, puisque la justice 

tenait le coupable. Ils restèrent un peu étourdis, la 

conscience douloureuse, du rôle que les faits 

venaient de les forcer à jouer17. 

 

À tout considérer, les marginaux sont victimes 

d’injustice et d’invective car ils ont ceci contre eux : ils ne vivent 

pas dans la société ; ils en sont à la marge ; ils sont à côté de la 

société, comme des étrangers ; ils sont étranges dans leur 

comportement ; ils ne respectent ni les lois ni les règles de la 

société.  Aux yeux des individus sociables, les marginaux sont 

des iconoclastes qui sont capables de tout excès, bien que la 

perception issue de l’altérité ne constitue guère une preuve de 

culpabilité.   

Avec eux, le mot étranger prend tout son sens 

étymologique : personne étrange, qui vient d’un horizon 

inconnu ; quelqu’un dont on ignore le passé et dont on ne sait 

rien des origines ni des parents ; celui dont on ignore les 

intentions réelles qui l’ont amené à échouer sur nos rivages.  

L’étranger est, par conséquent, celui qui n’inspire pas 

confiance ; celui dont on se méfie par conservatisme prudent.  

C’est justement cette suspicion, légitime ou illégitime, qui fonde 

le sentiment que le personnage marginal passe pour le parfait 

                                            
17 Émile Zola, La Bête Humaine in Œuvres Complètes de Zola, Delphi Classics, Version 2, Amazon Kindle 

Edition, op. cit. localisation 158110. 



 

390 

bouc-émissaire, celui qu’on accuse de tous les maux et crimes 

qui surviennent dans une communauté après qu’il s’y est établi. 

Ce sentiment des sédentaires se prolonge et s’aggrave 

ainsi pour mener à la xénophobie, laquelle rend quasi impossible 

une vraie intégration sociale du personnage marginal.  Cela pose 

la problématique de la focalisation. 

Nous avons déjà postulé que Cabuche est un pervers 

sexuel, un inverti absolu selon la classification opérée par Freud.  

C’est aussi un immature sexuel qui se contente du plaisir olfactif 

qu’il tire des anciens mouchoirs de Sévérine.  Cependant, le 

narrateur zolien est très précautionneux quand il évoque les 

aberrations sexuelles dans Les Rougon-Macquart, malgré les 

accusations de scatologie et d’obscénité dont on a accablé 

l’auteur pendant toute sa carrière de romancier.  Par souci de 

bienséance, le narrateur zolien opère sous le régime de la 

focalisation externe - et jamais sous celui de la focalisation zéro 

-, pour reprendre la terminologie de Genette, c’est-à-dire lorsque 

le narrateur en sait autant que n’importe lequel des 

personnages18. C’est dans les dialogues des personnages que 

nous apprenons, en tant que lecteur, ce qui se passe avec 

Cabuche et les mouchoirs de Sévérine.  Le narrateur n’apparaît 

pas à ce moment-là comme un sachant, omniscient, qui entrerait 

dans la « grotte » à Cabuche pour voir ce qu’il y trame.  C’est 

plutôt Sévérine Roubaud, celle qu’il aime en secret, qui dévoile 

devant les enquêteurs ce qu’elle subit en termes de harcèlement 

sexuel de la part de ce marginal. 

Toutefois, exceptionnellement, la focalisation peut 

devenir interne lorsque le narrateur en sait plus que n’importe 

lequel de ses personnages en pénétrant dans la conscience et 

dans la pensée de Cabuche, ainsi que dans son inconscient, pour 

narrer tout ce qui s’y passe, au moyen de nombreuses digressions 

en forme de discours indirect libre : 

                                            
18 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1973, p. 74. 
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   Le cas Cabuche est d’autant plus impressionnant 

qu’il craint de salir Séverine en couchant avec elle, 

la trouvant trop parfaite pour un homme tel que lui.  

Le fétichisme et le voyeurisme restent donc des 

déviations non violentes par rapport au but sexuel.  

C’est ce qui explique sans doute l’indulgence, voire 

la pitié de Zola envers les sujets qui en souffrent.  Le 

fétichisme et le voyeurisme ont leurs symétriques 

violentes : le sadisme et le masochisme qui sont des 

arrêts aux relations intermédiaires19. 

Le fétichisme de Cabuche s’oppose ainsi au sadisme de 

son rival, Jacques Lantier, l’amant de Sévérine.  C’est Lantier, 

en effet, amant calme en apparence, qui tue son amoureuse d’un 

coup de poignard planté dans sa gorge.  Dès lors, on voit bien 

que les personnages marginaux ne sont pas les monstres qu’ils 

paraissent et que ce ne sont pas eux qui constituent un danger 

réel pour la société.  Les personnages dits civilisés, ceux qui ont 

épousé le modernisme et la révolution industrielle, comme 

Lantier et Pécqueux, sont les vrais dangers publics, les criminels 

que personne ne soupçonne de cruauté.   

Pour ce qui est de l’accusation grave qui accable 

Cabuche, le narrateur choisit la focalisation zéro : il en sait alors 

plus que n’importe lequel de ses personnages, à l’exception des 

vrais coupables, Roubaud et Sévérine.  Il connaît les mobiles du 

crime, les ravages que la jalousie a opérés dans la tête et dans le 

cœur du mari cocu.  Il sait comment le mari cocu a tendu un 

guet-apens au président Grandmorin, pour l’assassiner de sang-

froid, sous les yeux complices de Sévérine.  Mais il se garde 

soigneusement de dévoiler le secret et laisse la justice se 

pervertir, puisqu’il est un narrateur hétérodiégétique.  Il assiste, 

impuissant, à l’arrestation d’un innocent, d’un marginal, 

                                            
19 Famahan Samaké, Le naturalisme zolien dans Les Rougon-Macquart : une fatalité de la sexualité, London, 

Éditions Universitaires Européennes, 2025, p. 52. 
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uniquement sur la base de ce qu’il remplit le portrait-robot du 

criminel tel qu’on le représentait dans les journaux de l’époque.  

Cet usage de la focalisation permet certainement au 

narrateur de rester professionnel et sans émotion devant le 

déroulement de l’enquête.  Il reste impassible, comme le savant 

que l’auteur Zola voulait émuler dans Les Rougon-Macquart, 

c’est-à-dire le romancier expérimental, qui fait vivre ses 

personnages dans un milieu donné, à une époque donnée, et qui 

leur fait vivre des expériences données, pour voir comment ils 

se comporteraient dans telle ou telle situation, pour en tirer des 

conclusions scientifiques, qui ne seraient guère entachées par ses 

propres émotions ni préjugés. 

Certes, ce que le narrateur zolien gagne ici en 

scientificité, il le perd sans doute en justice et en vérité, deux 

notions qui lui sont si chères. Il est clair en effet que son 

impartialité naturaliste et scientifique le conduit tout droit à 

laisser faire, ou à cautionner une grande perversion du cours de 

la justice.  En effet, il garde soigneusement le secret des 

Roubaud et leur permet d’échapper à la justice tandis qu’il laisse 

un marginal porter le poids d’un crime crapuleux dont il est 

parfaitement innocent.  Le lecteur, qui a également assisté à la 

perpétration du crime de sang, reste perplexe devant cette 

injustice puisque son rapport dialogique avec le récit ne lui 

permet pas d’y entrer pour se constituer en témoin oculaire, à 

charge ou à décharge. 

Le problème que pose la marginalisation, à notre sens, 

c’est le lourd tribut qu’elle fait payer à la société en termes de 

tension sociale, de discrimination flagrante, même dans le 

domaine sacré de la justice.  La marginalisation de certains 

individus ou catégories sociales conduit à des abus désastreux, à 

des conflits sociaux graves, à la xénophobie, à la violence 

gratuite et injustifiée.  Sur le plan psychologique, le marginal 

cultive un complexe d’infériorité qui se rattache viscéralement à 

lui d’une manière telle qu’il se perçoit le rebut de la société, 
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comme un déchet humain, qui n’est pas à place.  Sa perception 

de soi rejoint alors celle de l’altérité.  Comme il a été accoutumé 

à entendre dire qu’il est laid, étrange, effrayant, et même violent, 

il finit par accepter ces traits sémiques comme étant ceux qui le 

définissent ou le caractérisent.  En conséquence, il s’éloigne 

davantage de la société, pour se garder et garder les autres sains 

et saufs, loin de sa vue et de son logis. 

Que peut-on donc retenir de ce traitement du personnage 

marginal dans le roman naturaliste ? 

 

Conclusion 

 

Le personnage marginal, on l’a vu, est un personnage atypique, 

qui se caractérise par ses différentiations onomastique, physique, 

physiologique et territoriale.  Son choix de vivre en marge de la 

société, au lieu de vivre en dedans, est porteur de bien de 

risques : on le suspecte, à tort, de perpétrer des crimes crapuleux, 

d’être dangereux pour la société et l’on jette sur lui un regard 

condescendant et accusateur.  Mais le personnage marginal est 

coupable d’une seule chose : vivre en ermite, loin des autres, 

dans un espace qui n’épouse guère l’ère de la contemporanéité.  

Il semble vivre dans un passé lointain où l’homme manquait de 

civilisation.  Là réside le mal : le personnage marginal a le défaut 

de ne pas vivre dans son époque ; il ne s’accommode pas du 

progrès technologique et industriel parce qu’il vit à rebours tant 

son ancrage semble ancien et lointain.  Il y a comme un fossé qui 

se creuse entre lui et la société qui l’entoure. En effet, le marginal 

est, par dérivation, une brute, un ogre, qui vit dans la grotte, et 

qui est capable de violence, aux yeux des personnages civilisés.  

La perception des autres lui est défavorable en raison de son 

étrangeté.  Ce caractère étranger du personnage marginal conduit 

les autres à lui coller tous les travers de la société, surtout les 

crimes comme la violence physique et le vol.  De même, encore 

de nos jours, dans un élan de xénophobie, les étrangers partagent 
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la destinée du personnage marginal en ce qu’ils sont accusés 

d’être responsables des maux des sociétés où ils ont émigré: le 

chômage, la crise du logement, la crise des secteurs de la santé 

et de l’éducation, la criminalité galopante, etc. lui sont attribués 

dans les discours populistes d’extrême droite.  L’altérité est, en 

dernier ressort, le problème majeur ; le regard impitoyable que 

l’autre porte sur l’individu perçu comme marginal ou étranger.  

Les romanciers naturalistes, dont Zola, avaient certainement 

compris, bien avant Sartre et l’existentialisme, que l’enfer, c’est 

vraiment les autres.  Aussi, l’égo de Cabuche est-il envoyé aux 

enfers par l’alter, le procureur Denizet, sans le moindre début de 

preuve.   
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