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Résumé

Cet article propose une lecture critique de Galerie infernale de
Jean-Marie Adiaffi comme texte fondamental pour penser les finalités de la
recherche en Afrique. Dans une mise en scéne dystopique, Adiaffi donne a
voir une figure d’intellectuel africain dépossédé de sa parole, enfermé dans
une galerie. A travers cette métaphore puissante, 1'auteur dénonce la
déconnexion entre ['université africaine et les réalités sociales, la
neutralisation de la pensée critique par les logiques de pouvoir, et la
perversion de la recherche transformée en quéte de titres et de prestige.

L’analyse met en évidence deux dimensions majeures du texte :
d’une part, la critique radicale de la recherche postcoloniale, soumise a des
finalités bureaucratiques et symboliques, éloignée des préoccupations des
peuples ; d’autre part, la proposition d’une recherche libératrice, ou
lintellectuel redevient une conscience éveillée, un médiateur entre la
mémoire collective, les aspirations populaires et la production de sens. En
mobilisant le langage poétique, le mythe et la symbolique, Galerie infernale
dépasse le cadre romanesque pour devenir un véritable manifeste en faveur
d’une recherche enracinée, engagée et porteuse de transformation sociale.

La poésie d’Adiaffi invite donc a repenser les fondements éthiques
et politiques de la recherche africaine, en placant au ceeur du projet
scientifique la question de ['utilite sociale, de la parole libre et de la
responsabilité intellectuelle.

Mots clés : Recherche postcoloniale, Aliénation intellectuelle, Engagement
scientifique, Responsabilités sociale du chercheur.
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Introduction

Publié dans le sillage des désillusions postcoloniales,
Galerie infernale de Jean-Marie Adiaffi se présente comme une
fresque allégorique ou la littérature s’érige en tribunal du savoir
africain. Dans ce contexte, la critique de la recherche africaine
rejoint la notion de « dépendance épistémique », souvent
dénoncée comme la reproduction toxique des cadres
occidentaux, qui dénature la portée de la connaissance locale.
L’¢élite intellectuelle est ainsi prise dans une tension entre quéte
de reconnaissance internationale et responsabilité envers ses
communautés.

Dans cet univers poétique a la fois grotesque et lucide,
I’auteur ausculte les déviances morales et intellectuelles d’une
élite africaine qui, ayant hérité des outils de la connaissance
occidentale, en a souvent perdu la vocation sociale. Le recueil
de poésie dépeint un monde ou le savoir, cense libérer, devient
source d’aliénation ; ou la recherche, censée éclairer, s’enferme
dans la stérilité bureaucratique ; ou le chercheur, censé servir, se
transforme en acteur d’une comédie sociale dénuée d’éthique. A
travers une langue dense, un symbolisme foisonnant et une
ironie corrosive, Adiaffi fait de la littérature le miroir de la
faillite morale et institutionnelle de la recherche africaine.

En plagant la fiction au coeur de la réflexion sur le savoir,
Adiaffi dépasse le simple champ de la dénonciation. Galerie
infernale devient le théatre d’une interrogation philosophique
sur le sens du travail intellectuel, sur la l1égitimité des structures
universitaires, et sur la mission sociale du chercheur africain.
L’écrivain y confronte 1I’Afrique a son propre paradoxe
produire des discours savants sans incidence réelle sur la
transformation du monde vécu. Dans cet espace symbolique, la
littérature se substitue a la recherche officielle, non pour la
supplanter, mais pour en rappeler les dérives et en réaffirmer les
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fondements éthiques. Ainsi, ce recueil de poésies invite a une
réflexion essentielle: Dans quelle mesure Galerie infernale peut-
elle étre interprétée comme un miroir critique des finalités
sociales de la recherche en Afrique ? Autrement dit, comment la
satire adiaffienne, par sa puissance figurative et sa charge
symbolique, met-elle a nu les impasses éthiques, politiques et
institutionnelles du savoir africain contemporain ? Et surtout, en
quoi cette ceuvre littéraire offre-t-elle un cadre de relecture du
role du chercheur face aux mutations sociales et intellectuelles
du continent ?

L’hypothése qui guide cette étude est que Galerie
infernale ne se contente pas de dénoncer ; elle reconfigure la
conscience du savoir. Adiaffi y met en scéne une recherche
pervertie par la vanité, la dépendance et la perte d’horizon
collectif, mais il y dessine aussi, en filigrane, les contours d’une
science réconciliée avec sa vocation humaine. Ainsi, I’objectif
scientifique de cette étude est double. Elle consistera, d’une part,
a montrer comment la structure symbolique et narrative du
roman traduit la crise morale et sociale de la recherche africaine
et, d’autre part, a mettre en lumiére la fonction réparatrice du
discours littéraire, en tant qu’espace de refondation du savoir et
d’affirmation de la responsabilité sociale du chercheur.

Par ailleurs, il importe de préciser que I’analyse de
Galerie infernale s’appuie sur une approche pluridimensionnelle
qui croise trois perspectives complémentaires : D’abord,
I’herméneutique du texte, pour interpréter la profondeur
symbolique du roman et dégager la vision du monde qu’il
construit a travers ses images, ses personnages et ses
métaphores. Ensuite, la sociocritique du savoir, pour mettre en
relation les représentations romanesques de la recherche avec les
réalités institutionnelles et sociales du contexte africain,
notamment la dépendance épistémique et la dérive
bureaucratique de la production scientifique. Enfin, la stylistique
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de Georges Molinié pour examiner la texture langagiére du
texte.

L’articulation de ces trois démarches permettra
d’analyser cette ceuvre non seulement comme un discours
littéraire, mais aussi comme un espace de réflexion sur le statut
du savoir. En cela, Adiaffi confere a la littérature une dimension
heuristique dans la mesure ou elle devient un instrument de
connaissance, un lieu de mise a I’épreuve du sens et un miroir
ou se réfléchissent les ambitions et les échecs de la recherche
africaine contemporaine.

1. La fiction d’Adiaffi comme métaphore des crises
de la recherche africaine.

1.1 Le cadre symbolique de la “galerie infernale” :
espace du savoir corrompu.

Le titre du recueil de poésies est significatif, en ce sens
que, Galerie infernale, condense toute I’ironie et toute la portée
critique de I’ceuvre. Il suggere un lieu d’exposition ou se défilent
des figures morales et sociales livrées au jugement du lecteur,
un espace clos ou I’humanité savante est placée devant son
propre reflet. L’adjectif « infernale » évoque une déchéance, un
feu intérieur, un désordre spirituel. Ce lieu symbolique, ou la
connaissance se change en damnation, devient 1’allégorie d’un
savoir corrompu, d’une recherche qui a perdu son ame. « La
métaphore « chaos vital », suscitée par I’analyse, caractérise le
mouvement double de la trame poétique de Jean-Marie
Adiaffi.[...] Le chaos vital, sous la plume de 1’écrivain ivoirien,
se lit comme une équation a deux variations partant d’une
illusion d’opposition a une harmonie complémentaire entre
chaotisation et renaissance. » (Begenat-Neuschéfer, 2020, p. 52)
Dans cet univers métaphorique, I’intellectuel africain apparait
comme un étre double et trouble car il est conscient de sa
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mission de lumiére, mais reste enfermé dans un systéme qui le
transforme en fonctionnaire de la pensée.

La « galerie » représente le monde universitaire africain ;
un lieu de prestige, de titres et de diplomes ou la vérité est
étouffée sous le poids de la vanité. Adiaffi s’y fait moraliste. I
ne dénonce pas le savoir en lui-méme, mais sa perversion
lorsqu’il devient ornement, ou pire, instrument d’aliénation.
Ainsi, la voix du poéte nous plonge alors dans la terre, dans la
mémoire des origines :

« Regarde la terre /Bossu... Jamais elle ne trahit sa
fertilité. Méme le désert a ses secrets de séve a qui se fie aux
réponses lentes des questions urgentes, amassant non sans
découragement parfois le secret de chaque grain de sable, grain
par grain. Entends les racines te conter I’histoire de leur vie, la
montée attendrie du sel doux /a pas d’escargots. » (Adiaffi, p.40)

Ce passage, d’une richesse symbolique exceptionnelle,
invite a I’humilité. « La terre » , figure maternelle et matricielle,
incarne la connaissance véritable, lente, nourriciere et patiente.
Méme le désert, apparemment stérile, garde « ses secrets de
séve ». En s’adressant a la terre, le poéte rappelle que la science
authentique ne jaillit pas du spectacle ni de la vitesse, mais du
travail souterrain et de la fidélité a I’origine. La « galerie
infernale » s’oppose ici a la “terre féconde”, d’ou cette analogie :
la premiere expose, la seconde enfante.

De plus, Adiaffi met en garde contre la tentation de la
superficialité et du déracinement. Son ton se fait ironique,

presque accusateur, lorsqu’il demande :

« Mais a-t-on exemple d’arbre qui abandonne chemin
faisant ses racines aux fleuves, quand bien méme les sables
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riverains par coquetterie se déshabillent pour 1’aguicher ? »
(Adiaffi, p.40)

Cette question rhétorique tonne a la force d’un verdict.
L’arbre qui abandonne ses racines, c’est le chercheur africain
qui, séduit par la reconnaissance étrangere ou par la facilité du
mimétisme, oublie la terre qui I’a nourri. Les « sables riverains »
figurent les mirages de la gloire académique ou des modeéles
importés ; les « fleuves » sont ces courants épistémiques venus
d’ailleurs, qui emportent les consciences sans les nourrir. Le ton
ironique cache un profond désarroi : celui d’une Afrique
intellectuelle fascinée par lailleurs au point d’oublier ses
propres sources. Mais le poéte, moraliste et visionnaire, offre
une image salvatrice :

« Le palétuvier a coutume de préférer offrir aux eaux le sacrifice
de ses branches plut6t que ses racines. » (..., p40)

Par ce symbole, Adiaffi esquisse une morale du savoir.
Pour lui, mieux vaut perdre les apparences, notamment les
branches offertes aux flots, que de renier les fondements de la
vie et de la Vérité. « Le palétuvier », enraciné dans la boue, mais
solidement attaché a la terre, devient la métaphore du chercheur
fidéle a sa vocation, prét a tout sacrifier pour préserver le lien
vital avec la communaute et la mémoire. Ici se dessine un geste
éthique : renoncer a 1’éclat extérieur (branches) pour préserver
la racine, la mémoire et la communauté. L’opposition entre le
déraciné et le palétuvier résume la tension fondamentale de
I’ceuvre poétique ; comme quoi, La science authentique exige de
la loyauté, un ancrage moral, un refus du renoncement. Galerie
infernale s’ouvre donc sur un procés symbolique qui est celui
d’un savoir qui a trahi la vie; un procés moral du savoir
corrompu ou 1’image qui en ressort montre que la « Galerie »
enferme mais la «racine libére ». Cette corruption du savoir
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reflete la critique selon laquelle la recherche africaine répete des
modeles extérieurs au détriment de ses propres racines.

1.2 L’aliénation intellectuelle : symptome d’une
science déconnectée de ses racines

Le motif de la déconnexion du savoir de ses racines
trouve un écho chez de nombreux penseurs qui dénoncent les
fascinations pour la modernité importée, parfois au détriment du
sens local. Ainsi, dans Galerie infernale, la critique
s’approfondit a travers le motif de la séparation entre la
connaissance et son sol nourricier. Adiaffi dresse le portrait
d’une science fascinée par la modernité, mais oublieuse de son
sens. L’eau, dans sa poésie, devient I’image de cette séduction
trompeuse :

« L’eau les quitte sur son désir de soie et d’amour sans
enlever la moindre radicelle. » (Adiaffi, p.40)

L’eau est ici une connotation double : douce et perfide a
la fois. Elle attire par son éclat, un « désir de soie et d’amour »,
mais échoue a arracher la racine a la terre. Ainsi, malgré 1’appel
des mirages, la mémoire demeure vivante. L’auteur affirme
implicitement qu’il est encore possible de sauver la recherche
africaine, pour lui, le déracinement n’est pas irréversible. Les
racines, résistantes, conservent le germe de la seve. Le poéte
croit a la possibilité d’une renaissance, mais a condition que le
chercheur retrouve 1’écoute des voix profondes, celles du sol, du
peuple, de la culture. Chez Adiaffi, I’image de I’eau, séductrice
mais inefficace, symbolise cet eloignement dangereux, tandis
que la mémoire collective demeure un levier toujours accessible
a la renaissance scientifique.

Cette perspective rejoint I’analyse de Ngiigi wa Thiong’o
pour qui « language as culture is the collective memory bank of
a people's experience in history » (Decolonising the Mind, 1986,
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p. 13). Autrement dit, la déconnexion entre le savoir et la langue-
culture qui le porte conduit a une perte de mémoire et d’identité.
Ce que le poete ivoirien exprime par la métaphore de la racine,
Ngiigi le traduit par la langue : déracinement et déperdition
linguistique renvoient a la méme aliénation intellectuelle.

Par ailleurs, Adiaffi illustre la perte d’ancrage du savoir
par une série d’images ou se mélent désert et séve, eau et
radicelle. Le vers « Méme le désert a ses secrets de séve a qui se
fie aux réponses lentes des questions urgentes amassant non sans
découragement parfois le secret de chaque grain de sable : grain
par grain » (Adiaffi, p.40) affirme que la profondeur existe
méme la ou tout semble stérile ; seule 1’écoute patiente révele la
vérité. Cette idée s’oppose frontalement a [attitude de
I’intellectuel qui privilégie le spectaculaire ou la conformité aux
canons extérieurs. Ainsi I’imitation épistémologique de mod¢les
extérieurs apparait comme une trahison du sol. En se conformant
mécaniquement a des grilles étrangeres, la recherche perd la
capacité d’entendre ses propres racines.

Cette critique rejoint celle formulée par Boaventura de
Sousa Santos, selon lequel « dominant epistemologies have
resulted in a massive waste of social experience and,
particularly, in the massive destruction of ways of knowing that
did not fit the dominant epistemological canon. This destruction
I call epistemicide » (Epistemologies of the South, 2014, p. 92).
La dénonciation d’Adiafti s’inscrit donc dans un diagnostic plus
large : I’aliénation scientifique n’est pas qu’un déséquilibre
culturel, ¢’est un véritable épistémicide, c’est-a-dire la mort des
savoirs enracinés, supplantés par des paradigmes étrangers.

La formulation interrogative : « Mais a-t-on exemple
d’arbre qui abandonne chemin faisant ses racines ? »(Adiaffi,
p.40) fait peser la charge morale sur 1’acte de déracinement : il
n’est pas décrit comme un simple écart technique, mais comme
une rupture éthique. Le poéte montre que la modernité adoptée
sans critique conduit & une science qui fonctionne comme «
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galerie » ; c'est-a-dire décoratif, prestigieuse, mais déconnectée
des réalités locales.

L’interrogation morale qui parcourt toute [’ceuvre
s’étend a la figure du savant. Adiaffi montre que ’intellectuel,
lorsqu’il imite sans discernement les mod¢les venus d’ailleurs,
se fait le relais d’un systéme qui 1’éloigne de sa mission
premiere. Sa critique rejoint celle de nombreux penseurs
africains qui ont dénoncé la dépendance méthodologique et la
fascination du diplome. Pour lui, le véritable mal n’est pas
I’ouverture a I’autre, mais la perte de conscience de soi. Il ne
condamne pas le progrés, mais la trahison du sens. L’imitation
devient aliénation quand elle remplace I’inspiration.

L’image du palétuvier continue de guider la lecture :
dans la vase, il demeure droit, fidele a sa racine. Cette fidelité
n’est pas passivité, mais résistance. En se placant ainsi a la
jonction de I’eau et de la terre, Adiaffi propose une vision du
savoir équilibré, capable de dialoguer avec la modernité sans
renier la tradition. Son écriture, pleine de tension et de
contrastes, traduit ce combat intérieur du savant africain a savoir
concilier la rigueur scientifique et la responsabilité sociale,
éviter la dérive bureaucratique sans sombrer dans le repli. La
métaphore naturelle devient alors morale, puis politique. La
racine, c’est la communauté ; la séve, c’est la mémoire ; et la
science, si elle veut étre vivante, doit apprendre a remonter la
seve vers la lumiere.

1.3. Les figures du chercheur dévoyé : satire et
critique de ’élite intellectuelle
Adiaffi multiplie figures et saynétes qui figurent la
déchéance intellectuelle. 1l change de ton : sa poésie s’emplit de
grotesque et de dérision. Il évoque des étres déformés, privés de
leurs sens, comme si la corruption du savoir se traduisait en
mutilation du corps.
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« L’aveugle découvre la lumiere en parlant au muet / le
muet parle au manchot avec ses mains/ le manchot révéle la
marche au boiteux. » (Adiaffi, p.39).

L’enchainement des figures «aveugle », « muet »,
«manchot » décrit une chaine d’actions disjointes ou chaque
acteur est lui-méme diminué. Cette succession d’étres
incomplets forme une allégorie cruelle du monde intellectuel
africain. Chacun parle sans voir, agit sans pouvoir, enseigne sans
marcher. Cette suite, qui a I’apparence d’un quadrillage de
handicaps, traduit avec force la fragmentation du savoir ou les
spécialistes communiquent, se transmettent des gestes, mais le
mouvement n’atteint pas un aboutissement humainement
productif. Le poéte y voit le reflet d’une recherche coupée du
réel, enfermée dans le formalisme et la répétition. La
communication entre ces figures est une parodie. Chacun semble
aider 1’autre, mais tous sont impuissants. C’est la satire d’un
systéme universitaire ou les discours circulent sans que la vérité
avance. Le langage scientifique, devenu jargon, n’éclaire plus
personne ; il tourne sur lui-méme, comme ces aveugles qui
parlent & des muets. Adiaffi incarne la dégradation intellectuelle
a travers des personnages mutilés qui traduisent la fragmentation
et I'impuissance du savoir actuel. Cette critique rejoint 1’appel
de Fanon (1961) a dépasser la simple accumulation de diplémes
pour s’inscrire dans une praxis d’émancipation et d'engagement
aupres du peuple.

Cette critique littéraire trouve un écho chez des analystes
du champ intellectuel africain. Comme le notent des études
sociocritiques consacrees au microcosme littéraire ivoirien, ony
observe « la reproduction du pouvoir des spécialistes »,
phénomeéne par lequel les savoirs et les positions se perpétuent
entre initiés, au détriment d’une relation vivante au peuple et a
la pratique.
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Mais la force du texte d’ Adiaffi est de méler désespoir et
espérance. Apres avoir dresse le tableau de ces mutilés du savoir,
il ouvre une bréche vers la renaissance :

«L’aveugle voit la nuit les fantdmes qui hantent ta parole
a naitre. »

L’aveugle devient celui qui, malgré la nuit, pergoit la
possibilité dune parole nouvelle. La lumiére n’est plus dans les
yeux, mais dans la conscience. La “parole a naitre” est cette
science africaine a venir, dégagée de la servitude épistémique et
fidele a ’homme. L’auteur invite le chercheur a retrouver
I’humilité du regard intérieur, & oser une parole enracinée,
incarnée, libérée des prestiges trompeurs. Mieux, I’image
contenue dans 1’extrait suivant: « Que voit un aveugle la nuit
quand il dort / Enferme dans ta main les oiseaux frileux qui
volent sur tes cauchemars / L’aveugle voit la nuit » »(Adiaffi,
p.62) introduit une ambivalence. En effet, malgré la mutilation,
une capacité de perception critique demeure. L’aveugle, qui
paradoxalement « voit la nuit », rapproche 1’écrivain ou le
chercheur éveillé. 1l percoit les fantdmes qui hantent « ta parole
a naitre ». La « parole a naitre » est 1’idée d’un discours
scientifique régénéré, capable de dépasser la dislocation.

Cependant, la renaissance a un prix. Le poéte évoque la
douleur de la séparation :

« Résiste au départ de tes bras / séparation, douleur,
amour, divorce/ Le sang s’écoule avec le temps écoulé de ta
riviere. »(Adiaffi, p.62)

Ici, le savoir véritable exige un arrachement ; celui

perdre une partie de soi pour retrouver la source. Le sang qui
s’écoule est celui de la conscience blessée, du chercheur qui se
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détache des illusions et des compromissions. Par cette image,
Adiaffi donne a la science une dimension tragique: elle ne peut
renaitre que par le sacrifice et la fidélite au peuple. Enfin, la
satire se tourne vers 1’¢lite qui transforme le dipldme en totem et
le savoir en capital. Les arbres qui s’offrent aux eaux par
coquetterie, les savants inféconds et les figures mutilées
composent la galerie d’une intelligentsia devenant marchandise.
I’ocuvre fustige I’inversion des valeurs en ce sens que le prestige
et la reconnaissance deviennent fins, alors que la mission
transformative s’efface. Adiaffi construit ainsi une image
politique et morale qui montre que 1’¢lite intellectuelle, en
s’enfermant dans la recherche d’apparat, trahit sa fonction
premiére au service du peuple.

La dimension politique et économique de cette trahison
du savoir est également attestée par des travaux sur la production
du savoir en Afrique : ces études pointent I’émergence d’un
capitalisme académique et d’'une commodification du savoir, ou
la recherche et les dipldmes tendent a fonctionner comme des
instruments de prestige et de capital social — littéralement des
« trophées » ou totems qui consacrent ’¢élite plutdt que d’éclairer
la société. « Academic capitalism which has led to
commodification of knowledge is perceived to be forged
alliance between the forces of neo colonialism, capitalism and ...
» (analyse critique du phénoméne de commodification dans
I’enseignement supérieur). Ainsi la satire d’ Adiaffi (arbres offert
aux eaux par coquetterie, savants inféconds, figures mutilées)
prend sens non seulement comme condamnation morale, mais
comme diagnostic sociopolitique : la recherche se
métamorphose en marché d’honneurs ; le diplome devient totem
et le savoir, marchandise. Ce constat retrouve des formulations
critiques dans la littérature sur la production de savoir africain,
qui évoque la concurrence de prestige et la reproduction d’un
pouvoir spécialisé déconnecté des finalites sociales.
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2. De la crise a la conscience : la poésie comme
laboratoire épistéemologique.

2.1. Adiaffi, poéticien du savoir africain.

La poésie d’Adiaffi s’ouvre sur une crise, celle du sujet
meurtri par I’histoire coloniale, dans la béance existentielle du
mutisme : « J’ai perdu la parole : les bouchers ont vendu ma
langue moi 1’aigre je suis mort je suis en enfer je ne peux que
gémir je suis dans le silence profond profond » (p.25). Ce
passage, d’une rare densité symbolique, exhibe la scéne
primitive d’une dépossession linguistique ; motif obsessionnel
qui parcourt toute la modernité africaine ou la parole, arrachée,
n’est plus qu’un « gémissement » funébre. Dans cette angoisse,
I’écrivain s’inscrit a rebours de la normativité coloniale du
discours, problématisant la possibilité méme d’accés au logos ou
le cri précede ici la parole et le silence devient une matrice, une
matrice d’ou pourra s’¢laborer une poétique propre, une
connaissance endogene arrachée a la nuit des origines. Ce
silence n’est pas absence, mais il est germination d’un regard
alternatif sur le monde, que révele I’invitation inaugurale a «
fermer les yeux » (p. 25).

L’invocation du « silence profond profond » annule la
domination visuelle et incarnée par le soleil colonisateur, signalé
par la consigne répétée : « Eteignez-le/le soleil » (p. 25). La nuit,
valorisée jusqu’a I’exces, est un espace fondateur, antithese de
la transparence, ou opere tout un travail poéticien : « La justice :
elle est bien belle a voir/ mais ne voit rien la téte dans le sable »
(p.25). Le regard empéché, le voir inversé, bouleverse non
seulement I’échelle axiologique héritée, mais réclame la
réhabilitation de 1’ombre, de 1’abime, du secret.

Cette réhabilitation s’inscrit dans la démarche du
poeticien du savoir africain, qui, selon Roch Tro Deho,
revendique une science issue de la mémoire ancestrale : « Je suis
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un initié, un griot initié... Je tiens ma science de mes ancétres,
grands patriotes, grands combattants de la liberté unique, de la
justice unique, la liberté des peuples » (Adiaffi, 1992, p. 70-71,
cité par Tro Dého, 2009, p. 296). Ainsi, la parole adiaffienne
s’affirme comme espace de réappropriation d’un savoir hérité,
qui s’oppose a la confiscation coloniale du logos (Tro Dého,
2009).

La crise s’intensifie alors en processus herméneutique :
voir, c’est trahir ; voir, c’est reproduire 1’ordre colonial du
visible ; fermer les yeux, c’est réapprendre a connaitre
autrement. C’est dans cette quéte nocturne, soustraite au regard
dominateur, que le mythe et la mémoire sont investis d’une
fonction gnoséologique. La tension s’éploie entre la perte («
muet ») et ’appel intime a la mémoire collective. Chaque figure
notamment le silence, I’ombre, la nuit, la disparition du soleil,
entrelace  une  stylistique de D’effacement et du
recommencement.

Cette poétique du savoir s’exprime aussi par un travail
sur la langue elle-méme. Une étude récente souligne que « chez
Adiaffi, 'usage de noms propres locaux, puisés dans la culture
et les langues africaines, constitue une forme d’ancrage
épistémologique et identitaire » (Revue Baobab, 2023). Cette
orientation linguistique traduit le refus du mimétisme occidental
et I’affirmation d’une voix de connaissance enracinée dans le
patrimoine culturel africain.

Adiaffi inscrit le sujet africain dans I’expérience du
mangue comme matrice de savoir, ou la mémoire, non linéaire,
non-dite, rituelle, est la voie méme du sens : « le soleil encombre
le chemin de la nuit et du sommeil/ La justice a besoin d’ombre
» (p. 25). Dans ce point de friction, la parole, d’abord
démantelée, retourne a sa fonction oraculaire et inaugurale. Ici,
Adiaffi nourrit sa page d’hybridité syntaxique et d’énoncés
saccadés, métaphores idiosyncratiques (« un beau jet d’eau bien
iris¢é plein de panache... ») et relances rythmiques, qui
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produisent une dislocation du langage colonial standard. Le
texte bat au rythme haché, ébréche, parfois halluciné, du
traumatisme subjectif et collectif. Il invite moins a identifier
qu’a ressentir : « je suis mort je suis en enfer... »(p. 25).

Ce refus de la cloture interprétative est I’une des marques
du laboratoire savant: dire autrement, expérimenter par
I’écriture une heuristique de la crise, du fragment, du défaut. Le
silence et la lourdeur langagiere évoqués par Adiaffi
correspondent a des moments de dépossession, mais aussi
d’émergence d’un savoir alternatif. Cette logique de résistance
au logos colonial prend une forme nouvelle dans la nuit, espace
valorisé de connaissance et de reconfiguration du regard. Enfin,
cette démarche s’accompagne d’un geste sociocritique de
réappropriation ou la littérature fait office de laboratoire ou
I’écrivain-subjectivité met a [’épreuve, et en crise, les
paradigmes colonisateurs de la validité, du visible, du savoir
importé. Le poéticien forge, dans I’épreuve du "ne pas dire",
dans I’épaisseur de la nuit, les conditions d’une refondation
savante : la mémoire, le mythe, la parole originaire sont
travaillés comme véhicules d’une connaissance située.

2.2. La fonction heuristique de la fiction : de la poésie
au manifeste intellectuel

Le dispositif poétique chez Adiaffi est un espace ou
I’expérience de la vérité est menée a vif, dans la chair du texte,
par la convocation de la satire, du grotesque, de la provocation.
A la faveur d’une galerie infernale, qui entrelace le carnaval, la
cruauté et I’autodérision, la fiction devient un manifeste
intellectuel, exhibant I’envers des discours officiels : « La
justice : elle est bien belle a voir/mais ne voit rien la téte dans le
sable Le cul en I’air fait le trottoir en quémandant des fourrures
pour vétir sa petite vertu Ah les magistrats de I’imposture » (p.
25). Ici, la justice, traditionnellement figure sacrée et régulatrice,
est dégradée, prostituée, livrée a ’absurdité sociale. L’ironie
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mordante signale une double opération, satirique et heuristique :
la fiction opére le dévoilement du réel social par sa propre
décomposition carnavalesque.

Cette dimension transgressive et expérimentale de
Galerie infernale est exactement ce que repérent les études
stylistiques : « Galerie infernale est, a bien des égards, une ceuvre
subversive par rapport aux normes langagieres et éthiques. Cette
transgression se percoit a divers niveaux du langage : lexique,
combinaison syntaxique et syntagmatique, logique du sens et de
la pensée. » (Koffi, 2020).

Surgit alors toute une dramaturgie de la connaissance,
qui déplace I’écrivain du simple récit vers la mise en scéne d’une
méthode : « Le boucher parle au muet qui écoute la nuit de sa
boucherie...Et moi j’entends j’écoute le tohu-bohu infernal de
votre avortement » (p. 28). L’écoute y remplace la vue. La scéne
d’abattoir, rituelle, livrée a la nuit et a I’enfer, déborde le plan
anecdotique. Elle devient un dispositif de monstration du
pulsionnel, du refoulé social, de I’innommable politique.
Autrement dit, la pratique poétique d’Adiaffi travaille aussi a «
la construction d’une écriture conforme aux valeurs
traditionnelles négro-africaines et a une quéte de dignité
culturelle », faisant ainsi de la fiction un lieu d’expérience
heuristique et de réinvention épistémologique (De I’écriture
N’zassa..., Recherches / études).

L’esthétique du grotesque, par I’exces, 1’obscénite, la
transgression, produit le cadre d’une connaissance qui n’est
jamais donnée, mais sans cesse éprouvee dans le laboratoire
textuel. L’écriture ne se contente pas de critiquer : elle
experimente. Chaque motif, chaque rupture syntaxique, chaque
dislocation lexicale crée la surprise, la suspension, le rire jaune
du tragique, incitant le lecteur a pratiquer un doute méthodique
sur le réel : « Moi je voulais aller au paradis je me trompe de ciel
je me retrouve en enfer/quel ennui ! » (p. 29). Le poéte opere un
retournement, une reversibilité essentielle : la quéte de paradis
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se boucle par la déreéliction collective, le bonheur promis
s’annule dans 1’ennui et la répétition sordide : « Quel ennui tous
ces gens qui fredonnent leur mort en jouissant de sa mélodie »
p. 29.

Ce faisant, le texte fait du romancier un chercheur social,
attentif a la labilité des valeurs, a la crise des référents. La vérité
n’est plus donnée par autorité divine ou institutionnelle, mais
elle se cherche dans I’expérimentation stylistique, la
fragmentation, la diffraction des discours. L’insertion de
dialogues polyphoniques, la voix alternée entre le « muet » et le
« boucher », le Christ et le narrateur révolté, multiplient les lieux
et les modalités d’une vérité toujours problématique, toujours
soupconnée. C’est la fiction, dans sa capacité a unir sauvagerie
critique et libre expérimentation, qui fait sortir la recherche
africaine du ghetto de I’imitation. Ainsi, la poésie d’Adiaffi
fonctionne comme laboratoire critique, déconstruisant les
discours normatifs et institutionnels.

2.3. La recherche comme praxis de libération
La transformation de la recherche en praxis de libération
est une thématique majeure. Le texte d’Adiaffi s’inscrit dans
«une tradition africaines de pensée ou le savoir se concoit
comme un engagement social avant tout ; L’attente patiente et
I’espoir collectif appellent a une réinvention du savoir incarnée
dans I’expérience concrete des chercheurs ».

Dans la poésie d’ Adiaffi, la relation au savoir s’inverse :
il ne s’agit plus de reproduire 1’aliénation, mais d’en faire la
matiere premiére d’une praxis de libération. La figure du
chercheur africain subit une métamorphose textuelle, passant du
« technicien du savoir » (qui applique, qui imite) au témoin actif,
au sujet impatient d’émancipation: « Quant & moi pauvre
esclave je ne connais que mon enfer » (p. 29). Ici, I’enfer, loin
d’étre simple topos théologique, se fait paradigme d’une
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expérience historique totale ; celle de I’asservissement, mais
aussi celle d’un devenir possible. Cette tension entre souffrance
et attente irrigue la dynamique de la libération: « Patience
patience esclave la prochaine lune sera ta liberté¢ » (p.29). La
polysémie du terme « patience » (réitéré¢) assemble 1’horizon de
’attente, la lucidité du constat d’aliénation et la promesse d’une
rupture prochaine. L’écriture amplifie la voix collective,
déborde I’individualisme héroique au profit d’une subjectivation
plurielle et dialectique. La science, 1’activité de recherche, est
ainsi arrachée a la simple reproduction, pour étre réinvestie dans
la solidarité, la contestation et la réactivation du mythe collectif :
« Pauvres et fiers Ah, D’orgueil d’étre dignes et libres/ces
pauvres, quel culot tout de méme... » (p. 29).

Cette orientation, faire de la pratique savante un
instrument d’émancipation, rejoint la définition classique de la
praxis telle que la formule Paulo Freire : « praxis » n’est pas
simple théorie ou simple action, mais la conjonction
transformante de I’un et de I’autre. Comme 1’écrit Freire, la visée
émancipatrice s’exprime dans la formule fondamentale : «
praxis: reflection and action upon the world in order to transform
it » (Freire, 1970/1993, p. 33). Inscrire la recherche dans cette
dynamique signifie concevoir I’acte savant comme une mise en
pratique critique produisant conscience et transformation
collective.

Par ailleurs, Adiaffi donne une image visionnaire du
texte :« Tout s’effondre sous les décombres fumants [...]
Patience, patience, esclave, proche est ta liberté » (p. 29). Il fait
s’entrecroiser la critique sociopolitique (I’effondrement de
I’ordre ancien, la « débandade chez le Maitre ») et I’affirmation
d’une subjectivité a venir, collectivement investie dans la
patience, la lutte, la conquéte de la dignité. La libération ne se
donne pas comme événement soudain, mais comme processus,
comme praxis a verifier par chaque fragment, chaque rythme,
chaque enoncé tisse dans le poeme. Ce n’est donc pas seulement
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le propos qui revendique une science africaine « décolonisée et
socialement utile » mais c’est la forme, la dynamique, la
performativit¢ méme de 1’écriture qui en font le lieu d’une
transformation. L’évolution du texte, ses brisures, ses reprises,
son foisonnement, tout désigne une praxis de résistance. Pour
lui, écrire, c’est agir, mettre a I’épreuve, contester la fatalité,
faire surgir I’espoir dans 1’épaisseur du malheur. Ainsi, I’ceuvre
d’Adiaffi, abordée par cette lecture croisée et attentive aux
signes, démontre que la crise n’est ni un simple état, ni un point
ultime, mais un ferment de la conscience, le départ inlassable
d’une nouvelle épistémologie; une expérience pure,
fragmentée, endogene, solidaire et délibérément tournée vers la
réinvention du sens et du savoir.

3. Les finalités sociales de la recherche selon Galerie
infernale.

3.1. Recherche et éthique : ’appel a la responsabilité
de Uintellectuel.

Chez Adiaffi, la recherche n’est pas un exercice neutre
ou délié des enjeux sociaux. Au contraire, elle porte en elle une
responsabilité éthique fondamentale, que le poete expose a
travers ses images et ses dénonciations acerbes. La justice,
généralement représentée comme le socle moral d’une société,
est ici désacralisée et dévoilée dans sa dimension tragiquement
corrompue :

« La justice : elle est bien belle a voir/mais ne voit rien
la téte dans le sable Le cul en ’air fait le trottoir en quémandant
des fourrures pour Vétir sa petite vertu Ah les magistrats de
I’imposture » (p. 25).

Cette brutalité métaphorique expose la déliquescence de
ce qui devrait étre un rempart social, dévoilant I’hypocrisie et
I’imposture institutionnelle. Cette dimension morale inscrit
I’intellectuel dans une posture engagée et responsable, loin de

Publié chez les Editions Francophones Universitaires d’Afrique/ Janvier 2026



toute neutralité académique : comme le note Fulbert Koffi
(2020) a propos de Galerie infernale, 1’ccuvre mobilise un «
langage de rupture [mis] au service d’une pensée elle-méme en
rupture avec les valeurs éthiques communément admises en
sociéte ».

L’écrivain-chercheur n’est pas spectateur ; il est appelé a
étre acteur et conscience morale. Devant 1’urgence des injustices
sociales, la critique littéraire rappelle que « Devant l'urgence de
I'injustice sociale, I'écrivain a une responsabilité éthique de
mettre son art au service des hommes », position qui place la
fonction intellectuelle dans un horizon d’intervention et de
démasquage des pouvoirs.

Adiaffi va plus loin encore : sa « piste de la Libération »
présente 1’écriture comme le lieu d’un engagement collectif et
moral. La présentation éditoriale de Galerie infernale indique en
effet que ’ouvrage s’inscrit dans « la piste de la Libération, ...
le douloureux cheminement de la conscience africaine, la
conscience des opprimés, de son aliénation dans I'histoire a sa
libération totale ». Cette visée historique et libératrice confirme
que la fonction du savoir chez Adiaffi n’est pas seulement
critique, elle est transformatrice.

Dans ce cadre, le chercheur devient gardien de la dignité
sociale. Il doit refuser la complicité par le silence, faire entendre
la voix des muets, de ceux que le systeme cherche a réduire au
silence : « J’ai perdu la parole : les bouchers ont vendu ma
langue... » (p. 25). Le langage méme, qui devrait étre outil de
connaissance et de communication, devient ici autant un champ
de bataille politique qu’une source de résistance. Le chercheur
devient ainsi gardien de la dignité sociale, confronté a
I’aliénation institutionnelle, mais porté par un mandat de vérité.
La douleur poignante exprimée a travers le mutisme et le
gémissement prolongé instaure une éthique de la recherche qui
ne peut dissocier connaissance et justice, savoir et responsabilité
sociale. Le poéte dénonce ainsi la corruption morale des
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institutions et appelle & une éthique engagée pour la recherche.
Cette responsabilité militante inscrit I’intellectuel dans une
posture ou savoir et justice sociale sont indissociables.

3.2. Recherche et développement : la science au
service du peuple.

Adiaffi élargit la portée de la recherche en la rapportant
a une dynamique concrete, celle du développement social,
culturel et politique. Il oppose tout schéma de "progres"
universel, abstrait et décontextualisé, a la nécessité d’un
enracinement profond dans les réalités vécues par les peuples
africains. Cette conception refuse la reproduction d’une
dépendance au savoir occidental importé et appelle & une
refondation radicale de la science comme pratique aliénée.
L’utilisation du Christ comme figure symbolique de I’institution
complice souligne cette dénonciation du pouvoir établi : « Je me
fous pas mal des dix commandements d’une église
paradisiaque.» (p. 28). Ce rejet symbolise un refus de toute
tutelle moraliste, religieuse ou politique imposée de 1’extérieur,
faisant écho a une science libre et autonome qui soutiendrait
I’émancipation collective.

La tension entre fierté et contestation :« Pauvres et fiers
Ah, ’orgueil d’étre dignes et libres / ces pauvres, quel culot tout
de méme » (p. 29), témoigne de I’affirmation d’une recherche au
service des exclus : la science doit contribuer a la dignité
retrouvée des peuples, non a la reproduction de hiérarchies. Cela
rejoint la pensee décoloniale qui invite a reconnaitre et a
promouvoir des savoirs situés et des pratiques scientifiques
enracinées dans les contextes locaux. Comme I’écrit Boaventura
de Sousa Santos, les connaissances dominantes ont souvent «
résultfé] in a massive waste of social experience and,
particularly, in the massive destruction of ways of knowing that
did not fit the dominant epistemological canon » (de Sousa
Santos, 2014, p. 92), diagnostic qui 1égitime la nécessité d’une
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science orientée vers le développement des peuples et la
préservation des savoirs locaux. L’insistance sur ce paradoxe,
accentuée par la succession « pauvre esclave » ; « dignes et
libres », affirme que la recherche se doit d’étre au service des
exclus comme vecteur de dignité retrouvée. La métaphore de la
pierre rongée par les termites symbolise la decomposition des
anciennes structures et la naissance possible d’un nouveau socle
social. Dans cette perspective, la science et la recherche
s’identifient a une praxis révolutionnaire, c’est-a-dire a une
transformation sociale active qui s’opere par la restauration
d’une souveraineté intellectuelle collective.

De méme, inscrire la recherche dans une visée
émancipatrice ramene la praxis (réflexion + action) au centre de
I’activité savante : 1’idée que la recherche doit transformer la
société s’accorde avec la définition de la praxis donnée par Paulo
Freire, pour qui la transformation sociale se réalise par la «
reflection and action upon the world in order to transform it »
(Freire, 1970/1993, p. 33). Dans la logique adiaffienne, la
science devient donc instrument de mobilisation collective, non
comme simple instrument technique, mais comme force
politique de reconstruction sociale.

Enfin, la réinscription de la langue et de la mémoire dans
la production de savoirs (réaffirmée par Ngiligi wa Thiong’o)
souligne que la recherche utile aux peuples s’appuie sur la
mémoire culturelle : « Language as culture is the collective
memory bank of a people's experience in history » (Ngiigi,
1986). En travaillant la langue et la mémoire, la littérature fait
surgir une science réappropriée — une recherche qui, par sa
forme comme par son contenu, participe a la reconstruction du
tissu social.

Ainsi, la « puissance de I’enfer » qui « en a fait une
bouchée » (p. 29) n’est pas une sentence définitive. Elle désigne
au contraire les forces contre lesquelles la recherche doit se
déployer. Rien n’est plus politique qu’une science tournée vers
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la justice sociale. Dans Galerie infernale, Adiaffi inscrit la
recherche dans ce registre : praxis, mémoire, linguistic rooting
et engagement social convergent afin que la science serve le
peuple plutdt que d’en faire marchandise.

3.3. Recherche et mémoire : repenser I’histoire pour
reconstruire le futur.

Adiaffi lie mémoire collective et savoir souverain,
soulignant qu’une écriture critique et mémorielle s’impose pour
déconstruire les traumatismes coloniaux et préparer le futur. Ce
chantier mémoriel ouvre un espace de reconstruction politique
fondamental pour une science africaine autonome.

En effet, la mémoire apparait, chez Adiaffi, comme la clé
d’entrée pour une recherche authentiquement souveraine, ancrée
dans la vérité historique et culturelle des communautés. Elle
constitue un devoir, une exigence intrinseque a toute démarche
scientifique digne de ce nom, sur laquelle repose la capacité de
reconstruire un avenir libéré des chaines du passé. Cette
mémoire est douloureuse, entre blessure originelle et geste de
résilience. Le poete évoque « le saignement des couches
douloureuses » ou s’engouffrent « les stérilités que nomment les
mauvais sexes » (p. 28), indiquant les traumatismes multiples,
physiques, sociaux et symboliques, inscrits dans la naissance
d’un peuple. L’effacement et le silence ne sont pas de simples
absences, mais des phénomenes qui doivent étre réinvestis en
savoir et en sens pour conjurer 1’oubli.

Cette vision rejoint la réflexion contemporaine sur la
mémoire postcoloniale. Comme le rappelle Adebayo (2023), «
colonialism, amongst many other things, is an attempt to destroy
and wipe out a people’s memory. ... The act of writing back is
invariably an act of remembering a past that is marked with
ruptures and dismembered by colonial violence ». Ainsi, la
mémoire devient un acte de résistance et de reconstruction :
écrire, c’est se souvenir, et se souvenir, c’est refuser la
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disparition imposée par la domination coloniale. Adiaffi propose
ainsi une historicité critique, ou le savoir est placé sous le signe
d’une mémoire réinventée.

De plus, la perspective d’Adiaffi s’inscrit dans la
dynamique plus large d’une décentralisation épistémologique.
Selon Kwachou (2025), « for too long, research on African
peoples, histories, and ideas has been shaped by institutions and
frameworks rooted in former colonial metropoles.
Decentralisation offers a useful metaphor and framework for
rethinking how power over knowledge production can be
redistributed to African scholars, institutions, and communities
». L’ceuvre poétique d’Adiaffi illustre concretement cette
exigence : en restituant la parole aux peuples dépossedés, il
redonne a la mémoire collective son réle de matrice d’un savoir
autonome et critique. Adiaffi propose ainsi une historicité
critique, ou le savoir est placé sous le signe d’une mémoire
réinventée.

La dénonciation des « sept péchés capitaux », en
particulier la luxure « trés religieuse » qui « célebre » cette
décadence (p. 29), devient un outil critique. Ces images
traduisent une conscience aigue des pathologies et des failles
sociales, et soulignent le r6le incontournable de la mémoire pour
ouvrir un chemin vers la souveraineté. L’écriture poétique
structure cette dialectique temporelle entre passé et futur :
I’attente répétée de la liberté (« Patience, patience esclave, la
prochaine lune sera ta liberté » p. 29) instaure une temporalité
suspendue, dialectique, ou le travail mémoriel devient chantier
d’un avenir a venir, d’une libération concréte. Le travail de
mémoire est donc envisagé comme la matrice premiére pour
toute quéte scientifique, culturelle, politique, libératrice. Par ce
texte aussi dense que meétaphorique, la Galerie infernale
d’Adiaffi trace les lignes d’une recherche sociale compléte, ou
la morale de la connaissance, I’investissement dans le
développement autonome et le devoir mémoriel s’entremélent
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pour constituer un modeéle alternatif et critique de la science
africaine.

Conclusion

Galerie infernale, par sa langue apre et ses images puissantes, se
présente comme un miroir sans concession des déviances
morales, institutionnelles et sociales qui minent la société
africaine postcoloniale. Mais cette ceuvre ne se limite pas a un
simple constat désabusé : elle déploie, sous le voile de la
dénonciation dramatique, la prophétie d’une recherche
régénérée. En scrutant les silences et les bruits, les ombres et les
lumieres, Adiaffi invite a repenser la fonction méme du savoir
en Afrique, le resituer au coeur des luttes pour la dignité et la
justice. En moraliste du savoir, le poete met en accusation la
perte profonde de sens et 1’aliénation du chercheur africain,
montré parfois comme complice, parfois comme muet face a
I’injustice. Adiaffi appelle, avec une force résolue, a un
renouveau éthique et social de la recherche, ou le savoir cesse
d’étre un instrument de domination pour devenir un levier au
service du peuple, un engagement humaniste et solidaire. Ce
faisant, 1l redéfinit la responsabilit¢ de I’intellectuel,
transformant la science en praxis, ancrée dans la mémoire
collective et tournée vers I’émancipation. Ouverte a une
perspective plus large, la lecture de Galerie infernale suggere
que la littérature africaine, en se faisant conscience critique de la
recherche, joue un réle pionnier dans la décolonisation du savoir.
Par P’analyse des dérives, la revendication d’une autonomie
scientifique et 1’appel a une mémoire réparatrice, 1’ceuvre
d’Adiaffi ouvre une voie féconde pour la refondation des
finalités sociales de la science en Afrique, reliant poésie, savoir
et quéte de libert¢ dans une dynamique inlassable de
reconstruction et d’espoir
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