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Résumé 

 
Cet article propose une lecture critique de Galerie infernale de 

Jean-Marie Adiaffi comme texte fondamental pour penser les finalités de la 

recherche en Afrique. Dans une mise en scène dystopique, Adiaffi donne à 

voir une figure d’intellectuel africain dépossédé de sa parole, enfermé dans 

une galerie. À travers cette métaphore puissante, l’auteur dénonce la 

déconnexion entre l’université africaine et les réalités sociales, la 

neutralisation de la pensée critique par les logiques de pouvoir, et la 

perversion de la recherche transformée en quête de titres et de prestige. 

L’analyse met en évidence deux dimensions majeures du texte : 

d’une part, la critique radicale de la recherche postcoloniale, soumise à des 

finalités bureaucratiques et symboliques, éloignée des préoccupations des 

peuples ; d’autre part, la proposition d’une recherche libératrice, où 

l’intellectuel redevient une conscience éveillée, un médiateur entre la 

mémoire collective, les aspirations populaires et la production de sens. En 

mobilisant le langage poétique, le mythe et la symbolique, Galerie infernale 

dépasse le cadre romanesque pour devenir un véritable manifeste en faveur 

d’une recherche enracinée, engagée et porteuse de transformation sociale. 

La poésie d’Adiaffi invite donc à repenser les fondements éthiques 

et politiques de la recherche africaine, en plaçant au cœur du projet 

scientifique la question de l’utilité sociale, de la parole libre et de la 

responsabilité intellectuelle. 

Mots clés : Recherche postcoloniale, Aliénation intellectuelle, Engagement 

scientifique, Responsabilités sociale du chercheur. 
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Introduction 

 

Publié dans le sillage des désillusions postcoloniales, 

Galerie infernale de Jean-Marie Adiaffi se présente comme une 

fresque allégorique où la littérature s’érige en tribunal du savoir 

africain. Dans ce contexte, la critique de la recherche africaine 

rejoint la notion de « dépendance épistémique », souvent 

dénoncée comme la reproduction toxique des cadres 

occidentaux, qui dénature la portée de la connaissance locale. 

L’élite intellectuelle est ainsi prise dans une tension entre quête 

de reconnaissance internationale et responsabilité envers ses 

communautés. 

Dans cet univers poétique à la fois grotesque et lucide, 

l’auteur ausculte les déviances morales et intellectuelles d’une 

élite africaine qui, ayant hérité des outils de la connaissance 

occidentale, en a souvent perdu la vocation sociale. Le recueil 

de poésie dépeint un monde où le savoir, censé libérer, devient 

source d’aliénation ; où la recherche, censée éclairer, s’enferme 

dans la stérilité bureaucratique ; où le chercheur, censé servir, se 

transforme en acteur d’une comédie sociale dénuée d’éthique. À 

travers une langue dense, un symbolisme foisonnant et une 

ironie corrosive, Adiaffi fait de la littérature le miroir de la 

faillite morale et institutionnelle de la recherche africaine. 

En plaçant la fiction au cœur de la réflexion sur le savoir, 

Adiaffi dépasse le simple champ de la dénonciation. Galerie 

infernale devient le théâtre d’une interrogation philosophique 

sur le sens du travail intellectuel, sur la légitimité des structures 

universitaires, et sur la mission sociale du chercheur africain. 

L’écrivain y confronte l’Afrique à son propre paradoxe : 

produire des discours savants sans incidence réelle sur la 

transformation du monde vécu. Dans cet espace symbolique, la 

littérature se substitue à la recherche officielle, non pour la 

supplanter, mais pour en rappeler les dérives et en réaffirmer les 
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fondements éthiques. Ainsi, ce recueil de poésies invite à une 

réflexion essentielle: Dans quelle mesure Galerie infernale peut-

elle être interprétée comme un miroir critique des finalités 

sociales de la recherche en Afrique ? Autrement dit, comment la 

satire adiaffienne, par sa puissance figurative et sa charge 

symbolique, met-elle à nu les impasses éthiques, politiques et 

institutionnelles du savoir africain contemporain ? Et surtout, en 

quoi cette œuvre littéraire offre-t-elle un cadre de relecture du 

rôle du chercheur face aux mutations sociales et intellectuelles 

du continent ? 

L’hypothèse qui guide cette étude est que Galerie 

infernale ne se contente pas de dénoncer ; elle reconfigure la 

conscience du savoir. Adiaffi y met en scène une recherche 

pervertie par la vanité, la dépendance et la perte d’horizon 

collectif, mais il y dessine aussi, en filigrane, les contours d’une 

science réconciliée avec sa vocation humaine. Ainsi, l’objectif 

scientifique de cette étude est double. Elle consistera, d’une part, 

à montrer comment la structure symbolique et narrative du 

roman traduit la crise morale et sociale de la recherche africaine 

et, d’autre part, à mettre en lumière la fonction réparatrice du 

discours littéraire, en tant qu’espace de refondation du savoir et 

d’affirmation de la responsabilité sociale du chercheur. 

Par ailleurs, il importe de préciser que l’analyse de 

Galerie infernale s’appuie sur une approche pluridimensionnelle 

qui croise trois perspectives complémentaires : D’abord, 

l’herméneutique du texte, pour interpréter la profondeur 

symbolique du roman et dégager la vision du monde qu’il 

construit à travers ses images, ses personnages et ses 

métaphores. Ensuite, la sociocritique du savoir, pour mettre en 

relation les représentations romanesques de la recherche avec les 

réalités institutionnelles et sociales du contexte africain, 

notamment la dépendance épistémique et la dérive 

bureaucratique de la production scientifique. Enfin, la stylistique 
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de Georges Molinié pour examiner la texture langagière du 

texte. 

L’articulation de ces trois démarches permettra 

d’analyser cette œuvre non seulement comme un discours 

littéraire, mais aussi comme un espace de réflexion sur le statut 

du savoir. En cela, Adiaffi confère à la littérature une dimension 

heuristique dans la mesure où elle devient un instrument de 

connaissance, un lieu de mise à l’épreuve du sens et un miroir 

où se réfléchissent les ambitions et les échecs de la recherche 

africaine contemporaine. 

 

1. La fiction d’Adiaffi comme métaphore des crises 

de la recherche africaine. 

 

1.1 Le cadre symbolique de la “galerie infernale” : 

espace du savoir corrompu. 

Le titre du recueil de poésies est significatif, en ce sens 

que, Galerie infernale, condense toute l’ironie et toute la portée 

critique de l’œuvre. Il suggère un lieu d’exposition où se défilent 

des figures morales et sociales livrées au jugement du lecteur, 

un espace clos où l’humanité savante est placée devant son 

propre reflet. L’adjectif « infernale » évoque une déchéance, un 

feu intérieur, un désordre spirituel. Ce lieu symbolique, où la 

connaissance se change en damnation, devient l’allégorie d’un 

savoir corrompu, d’une recherche qui a perdu son âme. « La 

métaphore « chaos vital », suscitée par l’analyse, caractérise le 

mouvement double de la trame poétique de Jean-Marie 

Adiaffi.[…] Le chaos vital, sous la plume de l’écrivain ivoirien, 

se lit comme une équation à deux variations partant d’une 

illusion d’opposition à une harmonie complémentaire entre 

chaotisation et renaissance. » (Begenat-Neuschäfer, 2020, p. 52) 

Dans cet univers métaphorique, l’intellectuel africain apparaît 

comme un être double et trouble car il est conscient de sa 
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mission de lumière, mais reste enfermé dans un système qui le 

transforme en fonctionnaire de la pensée.  

La « galerie » représente le monde universitaire africain ; 

un lieu de prestige, de titres et de diplômes où la vérité est 

étouffée sous le poids de la vanité. Adiaffi s’y fait moraliste. Il 

ne dénonce pas le savoir en lui-même, mais sa perversion 

lorsqu’il devient ornement, ou pire, instrument d’aliénation. 

Ainsi, la voix du poète nous plonge alors dans la terre, dans la 

mémoire des origines :  

 

« Regarde la terre /Bossu… Jamais elle ne trahit sa 

fertilité. Même le désert a ses secrets de sève à qui se fie aux 

réponses lentes des questions urgentes, amassant non sans 

découragement parfois le secret de chaque grain de sable, grain 

par grain. Entends les racines te conter l’histoire de leur vie, la 

montée attendrie du sel doux /à pas d’escargots. » (Adiaffi, p.40) 

 

Ce passage, d’une richesse symbolique exceptionnelle, 

invite à l’humilité. « La terre » , figure maternelle et matricielle, 

incarne la connaissance véritable, lente, nourricière et patiente. 

Même le désert, apparemment stérile, garde « ses secrets de 

sève ». En s’adressant à la terre, le poète rappelle que la science 

authentique ne jaillit pas du spectacle ni de la vitesse, mais du 

travail souterrain et de la fidélité à l’origine. La « galerie 

infernale » s’oppose ici à la “terre féconde”, d’où cette analogie : 

la première expose, la seconde enfante. 

 

De plus, Adiaffi met en garde contre la tentation de la 

superficialité et du déracinement. Son ton se fait ironique, 

presque accusateur, lorsqu’il demande : 

 

« Mais a-t-on exemple d’arbre qui abandonne chemin 

faisant ses racines aux fleuves, quand bien même les sables 
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riverains par coquetterie se déshabillent pour l’aguicher ? » 

(Adiaffi, p.40) 

 

Cette question rhétorique tonne à la force d’un verdict. 

L’arbre qui abandonne ses racines, c’est le chercheur africain 

qui, séduit par la reconnaissance étrangère ou par la facilité du 

mimétisme, oublie la terre qui l’a nourri. Les « sables riverains » 

figurent les mirages de la gloire académique ou des modèles 

importés ; les « fleuves » sont ces courants épistémiques venus 

d’ailleurs, qui emportent les consciences sans les nourrir. Le ton 

ironique cache un profond désarroi : celui d’une Afrique 

intellectuelle fascinée par l’ailleurs au point d’oublier ses 

propres sources. Mais le poète, moraliste et visionnaire, offre 

une image salvatrice : 

 

« Le palétuvier a coutume de préférer offrir aux eaux le sacrifice 

de ses branches plutôt que ses racines. » (…, p40) 

 

Par ce symbole, Adiaffi esquisse une morale du savoir. 

Pour lui, mieux vaut perdre les apparences, notamment les 

branches offertes aux flots, que de renier les fondements de la 

vie et de la vérité. « Le palétuvier », enraciné dans la boue, mais 

solidement attaché à la terre, devient la métaphore du chercheur 

fidèle à sa vocation, prêt à tout sacrifier pour préserver le lien 

vital avec la communauté et la mémoire. Ici se dessine un geste 

éthique : renoncer à l’éclat extérieur (branches) pour préserver 

la racine, la mémoire et la communauté. L’opposition entre le 

déraciné et le palétuvier résume la tension fondamentale de 

l’œuvre poétique ; comme quoi, La science authentique exige de 

la loyauté, un ancrage moral, un refus du renoncement.  Galerie 

infernale s’ouvre donc sur un procès symbolique qui est celui 

d’un savoir qui a trahi la vie ; un procès moral du savoir 

corrompu où l’image qui en ressort montre que la « Galerie » 

enferme mais la « racine libère ». Cette corruption du savoir 
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reflète la critique selon laquelle la recherche africaine répète des 

modèles extérieurs au détriment de ses propres racines. 

 

1.2 L’aliénation intellectuelle : symptôme d’une 

science déconnectée de ses racines 

Le motif de la déconnexion du savoir de ses racines 

trouve un écho chez de nombreux penseurs qui dénoncent les 

fascinations pour la modernité importée, parfois au détriment du 

sens local. Ainsi, dans Galerie infernale, la critique 

s’approfondit à travers le motif de la séparation entre la 

connaissance et son sol nourricier. Adiaffi dresse le portrait 

d’une science fascinée par la modernité, mais oublieuse de son 

sens. L’eau, dans sa poésie, devient l’image de cette séduction 

trompeuse : 

 

« L’eau les quitte sur son désir de soie et d’amour sans 

enlever la moindre radicelle. » (Adiaffi, p.40) 

 

L’eau est ici une connotation double : douce et perfide à 

la fois. Elle attire par son éclat, un « désir de soie et d’amour », 

mais échoue à arracher la racine à la terre. Ainsi, malgré l’appel 

des mirages, la mémoire demeure vivante. L’auteur affirme 

implicitement qu’il est encore possible de sauver la recherche 

africaine, pour lui, le déracinement n’est pas irréversible. Les 

racines, résistantes, conservent le germe de la sève. Le poète 

croit à la possibilité d’une renaissance, mais à condition que le 

chercheur retrouve l’écoute des voix profondes, celles du sol, du 

peuple, de la culture. Chez Adiaffi, l’image de l’eau, séductrice 

mais inefficace, symbolise cet éloignement dangereux, tandis 

que la mémoire collective demeure un levier toujours accessible 

à la renaissance scientifique. 

Cette perspective rejoint l’analyse de Ngũgĩ wa Thiong’o 

pour qui « language as culture is the collective memory bank of 

a people's experience in history » (Decolonising the Mind, 1986, 
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p. 13). Autrement dit, la déconnexion entre le savoir et la langue-

culture qui le porte conduit à une perte de mémoire et d’identité. 

Ce que le poète ivoirien exprime par la métaphore de la racine, 

Ngũgĩ le traduit par la langue : déracinement et déperdition 

linguistique renvoient à la même aliénation intellectuelle. 

Par ailleurs, Adiaffi illustre la perte d’ancrage du savoir 

par une série d’images où se mêlent désert et sève, eau et 

radicelle. Le vers « Même le désert a ses secrets de sève à qui se 

fie aux réponses lentes des questions urgentes amassant non sans 

découragement parfois le secret de chaque grain de sable : grain 

par grain » (Adiaffi, p.40) affirme que la profondeur existe 

même là où tout semble stérile ; seule l’écoute patiente révèle la 

vérité. Cette idée s’oppose frontalement à l’attitude de 

l’intellectuel qui privilégie le spectaculaire ou la conformité aux 

canons extérieurs. Ainsi l’imitation épistémologique de modèles 

extérieurs apparaît comme une trahison du sol. En se conformant 

mécaniquement à des grilles étrangères, la recherche perd la 

capacité d’entendre ses propres racines. 

Cette critique rejoint celle formulée par Boaventura de 

Sousa Santos, selon lequel « dominant epistemologies have 

resulted in a massive waste of social experience and, 

particularly, in the massive destruction of ways of knowing that 

did not fit the dominant epistemological canon. This destruction 

I call epistemicide » (Epistemologies of the South, 2014, p. 92). 

La dénonciation d’Adiaffi s’inscrit donc dans un diagnostic plus 

large : l’aliénation scientifique n’est pas qu’un déséquilibre 

culturel, c’est un véritable épistémicide, c’est-à-dire la mort des 

savoirs enracinés, supplantés par des paradigmes étrangers. 

La formulation interrogative : « Mais a-t-on exemple 

d’arbre qui abandonne chemin faisant ses racines ? »(Adiaffi, 

p.40) fait peser la charge morale sur l’acte de déracinement : il 

n’est pas décrit comme un simple écart technique, mais comme 

une rupture éthique. Le poète montre que la modernité adoptée 

sans critique conduit à une science qui fonctionne comme « 
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galerie » ; c'est-à-dire décoratif, prestigieuse, mais déconnectée 

des réalités locales. 

L’interrogation morale qui parcourt toute l’œuvre 

s’étend à la figure du savant. Adiaffi montre que l’intellectuel, 

lorsqu’il imite sans discernement les modèles venus d’ailleurs, 

se fait le relais d’un système qui l’éloigne de sa mission 

première. Sa critique rejoint celle de nombreux penseurs 

africains qui ont dénoncé la dépendance méthodologique et la 

fascination du diplôme. Pour lui, le véritable mal n’est pas 

l’ouverture à l’autre, mais la perte de conscience de soi. Il ne 

condamne pas le progrès, mais la trahison du sens. L’imitation 

devient aliénation quand elle remplace l’inspiration. 

L’image du palétuvier continue de guider la lecture : 

dans la vase, il demeure droit, fidèle à sa racine. Cette fidélité 

n’est pas passivité, mais résistance. En se plaçant ainsi à la 

jonction de l’eau et de la terre, Adiaffi propose une vision du 

savoir équilibré, capable de dialoguer avec la modernité sans 

renier la tradition. Son écriture, pleine de tension et de 

contrastes, traduit ce combat intérieur du savant africain à savoir 

concilier la rigueur scientifique et la responsabilité sociale, 

éviter la dérive bureaucratique sans sombrer dans le repli. La 

métaphore naturelle devient alors morale, puis politique. La 

racine, c’est la communauté ; la sève, c’est la mémoire ; et la 

science, si elle veut être vivante, doit apprendre à remonter la 

sève vers la lumière. 

 

1.3. Les figures du chercheur dévoyé : satire et 

critique de l’élite intellectuelle 

Adiaffi multiplie figures et saynètes qui figurent la 

déchéance intellectuelle. Il change de ton : sa poésie s’emplit de 

grotesque et de dérision. Il évoque des êtres déformés, privés de 

leurs sens, comme si la corruption du savoir se traduisait en 

mutilation du corps. 
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« L’aveugle découvre la lumière en parlant au muet / le 

muet parle au manchot avec ses mains/ le manchot révèle la 

marche au boiteux. » (Adiaffi, p.39). 

 

L’enchaînement des figures « aveugle », « muet », 

« manchot » décrit une chaîne d’actions disjointes où chaque 

acteur est lui-même diminué. Cette succession d’êtres 

incomplets forme une allégorie cruelle du monde intellectuel 

africain. Chacun parle sans voir, agit sans pouvoir, enseigne sans 

marcher. Cette suite, qui a l’apparence d’un quadrillage de 

handicaps, traduit avec force la fragmentation du savoir où les 

spécialistes communiquent, se transmettent des gestes, mais le 

mouvement n’atteint pas un aboutissement humainement 

productif. Le poète y voit le reflet d’une recherche coupée du 

réel, enfermée dans le formalisme et la répétition. La 

communication entre ces figures est une parodie. Chacun semble 

aider l’autre, mais tous sont impuissants. C’est la satire d’un 

système universitaire où les discours circulent sans que la vérité 

avance. Le langage scientifique, devenu jargon, n’éclaire plus 

personne ; il tourne sur lui-même, comme ces aveugles qui 

parlent à des muets. Adiaffi incarne la dégradation intellectuelle 

à travers des personnages mutilés qui traduisent la fragmentation 

et l’impuissance du savoir actuel. Cette critique rejoint l’appel 

de Fanon (1961) à dépasser la simple accumulation de diplômes 

pour s’inscrire dans une praxis d’émancipation et d'engagement 

auprès du peuple. 

Cette critique littéraire trouve un écho chez des analystes 

du champ intellectuel africain. Comme le notent des études 

sociocritiques consacrées au microcosme littéraire ivoirien, on y 

observe « la reproduction du pouvoir des spécialistes », 

phénomène par lequel les savoirs et les positions se perpétuent 

entre initiés, au détriment d’une relation vivante au peuple et à 

la pratique. 
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Mais la force du texte d’Adiaffi est de mêler désespoir et 

espérance. Après avoir dressé le tableau de ces mutilés du savoir, 

il ouvre une brèche vers la renaissance : 

 

« L’aveugle voit la nuit les fantômes qui hantent ta parole 

à naître. » 

 

L’aveugle devient celui qui, malgré la nuit, perçoit la 

possibilité d’une parole nouvelle. La lumière n’est plus dans les 

yeux, mais dans la conscience. La “parole à naître” est cette 

science africaine à venir, dégagée de la servitude épistémique et 

fidèle à l’homme. L’auteur invite le chercheur à retrouver 

l’humilité du regard intérieur, à oser une parole enracinée, 

incarnée, libérée des prestiges trompeurs. Mieux, l’image 

contenue dans l’extrait suivant: « Que voit un aveugle la nuit 

quand il dort / Enferme dans ta main les oiseaux frileux qui 

volent sur tes cauchemars / L’aveugle voit la nuit » »(Adiaffi, 

p.62) introduit une ambivalence. En effet, malgré la mutilation, 

une capacité de perception critique demeure. L’aveugle, qui 

paradoxalement « voit la nuit », rapproche l’écrivain ou le 

chercheur éveillé. Il perçoit les fantômes qui hantent « ta parole 

à naître ». La « parole à naître » est l’idée d’un discours 

scientifique régénéré, capable de dépasser la dislocation.  

 

Cependant, la renaissance a un prix. Le poète évoque la 

douleur de la séparation : 

 

« Résiste au départ de tes bras / séparation, douleur, 

amour, divorce/ Le sang s’écoule avec le temps écoulé de ta 

rivière. »(Adiaffi, p.62) 

 

Ici, le savoir véritable exige un arrachement ; celui 

perdre une partie de soi pour retrouver la source. Le sang qui 

s’écoule est celui de la conscience blessée, du chercheur qui se 
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détache des illusions et des compromissions. Par cette image, 

Adiaffi donne à la science une dimension tragique: elle ne peut 

renaître que par le sacrifice et la fidélité au peuple. Enfin, la 

satire se tourne vers l’élite qui transforme le diplôme en totem et 

le savoir en capital. Les arbres qui s’offrent aux eaux par 

coquetterie, les savants inféconds et les figures mutilées 

composent la galerie d’une intelligentsia devenant marchandise. 

l’oeuvre fustige l’inversion des valeurs en ce sens que le prestige 

et la reconnaissance deviennent fins, alors que la mission 

transformative s’efface. Adiaffi construit ainsi une image 

politique et morale qui montre que l’élite intellectuelle, en 

s’enfermant dans la recherche d’apparat, trahit sa fonction 

première au service du peuple. 

La dimension politique et économique de cette trahison 

du savoir est également attestée par des travaux sur la production 

du savoir en Afrique : ces études pointent l’émergence d’un 

capitalisme académique et d’une commodification du savoir, où 

la recherche et les diplômes tendent à fonctionner comme des 

instruments de prestige et de capital social — littéralement des 

« trophées » ou totems qui consacrent l’élite plutôt que d’éclairer 

la société. « Academic capitalism which has led to 

commodification of knowledge is perceived to be forged 

alliance between the forces of neo colonialism, capitalism and ... 

» (analyse critique du phénomène de commodification dans 

l’enseignement supérieur). Ainsi la satire d’Adiaffi (arbres offert 

aux eaux par coquetterie, savants inféconds, figures mutilées) 

prend sens non seulement comme condamnation morale, mais 

comme diagnostic sociopolitique : la recherche se 

métamorphose en marché d’honneurs ; le diplôme devient totem 

et le savoir, marchandise. Ce constat retrouve des formulations 

critiques dans la littérature sur la production de savoir africain, 

qui évoque la concurrence de prestige et la reproduction d’un 

pouvoir spécialisé déconnecté des finalités sociales. 
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2. De la crise à la conscience : la poésie comme 

laboratoire épistémologique. 

 

2.1. Adiaffi, poéticien du savoir africain. 

La poésie d’Adiaffi s’ouvre sur une crise, celle du sujet 

meurtri par l’histoire coloniale, dans la béance existentielle du 

mutisme : « J’ai perdu la parole : les bouchers ont vendu ma 

langue moi l’aigre je suis mort je suis en enfer je ne peux que 

gémir je suis dans le silence profond profond » (p. 25). Ce 

passage, d’une rare densité symbolique, exhibe la scène 

primitive d’une dépossession linguistique ; motif obsessionnel 

qui parcourt toute la modernité africaine où la parole, arrachée, 

n’est plus qu’un « gémissement » funèbre. Dans cette angoisse, 

l’écrivain s’inscrit à rebours de la normativité coloniale du 

discours, problématisant la possibilité même d’accès au logos où 

le cri précède ici la parole et le silence devient une matrice, une 

matrice d’où pourra s’élaborer une poétique propre, une 

connaissance endogène arrachée à la nuit des origines. Ce 

silence n’est pas absence, mais il est germination d’un regard 

alternatif sur le monde, que révèle l’invitation inaugurale à « 

fermer les yeux » (p. 25).  

L’invocation du « silence profond profond » annule la 

domination visuelle et incarnée par le soleil colonisateur, signalé 

par la consigne répétée : « Éteignez-le/le soleil » (p. 25). La nuit, 

valorisée jusqu’à l’excès, est un espace fondateur, antithèse de 

la transparence, où opère tout un travail poéticien : « La justice : 

elle est bien belle à voir/ mais ne voit rien la tête dans le sable » 

(p. 25). Le regard empêché, le voir inversé, bouleverse non 

seulement l’échelle axiologique héritée, mais réclame la 

réhabilitation de l’ombre, de l’abîme, du secret.  

Cette réhabilitation s’inscrit dans la démarche du 

poéticien du savoir africain, qui, selon Roch Tro Dého, 

revendique une science issue de la mémoire ancestrale : « Je suis 
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un initié, un griot initié… Je tiens ma science de mes ancêtres, 

grands patriotes, grands combattants de la liberté unique, de la 

justice unique, la liberté des peuples » (Adiaffi, 1992, p. 70-71, 

cité par Tro Dého, 2009, p. 296). Ainsi, la parole adiaffienne 

s’affirme comme espace de réappropriation d’un savoir hérité, 

qui s’oppose à la confiscation coloniale du logos (Tro Dého, 

2009). 

La crise s’intensifie alors en processus herméneutique : 

voir, c’est trahir ; voir, c’est reproduire l’ordre colonial du 

visible ; fermer les yeux, c’est réapprendre à connaître 

autrement. C’est dans cette quête nocturne, soustraite au regard 

dominateur, que le mythe et la mémoire sont investis d’une 

fonction gnoséologique. La tension s’éploie entre la perte (« 

muet ») et l’appel intime à la mémoire collective. Chaque figure 

notamment le silence, l’ombre, la nuit, la disparition du soleil, 

entrelace une stylistique de l’effacement et du 

recommencement.  

Cette poétique du savoir s’exprime aussi par un travail 

sur la langue elle-même. Une étude récente souligne que « chez 

Adiaffi, l’usage de noms propres locaux, puisés dans la culture 

et les langues africaines, constitue une forme d’ancrage 

épistémologique et identitaire » (Revue Baobab, 2023). Cette 

orientation linguistique traduit le refus du mimétisme occidental 

et l’affirmation d’une voix de connaissance enracinée dans le 

patrimoine culturel africain. 

Adiaffi inscrit le sujet africain dans l’expérience du 

manque comme matrice de savoir, où la mémoire, non linéaire, 

non-dite, rituelle, est la voie même du sens : « le soleil encombre 

le chemin de la nuit et du sommeil/ La justice a besoin d’ombre 

» (p. 25). Dans ce point de friction, la parole, d’abord 

démantelée, retourne à sa fonction oraculaire et inaugurale. Ici, 

Adiaffi nourrit sa page d’hybridité syntaxique et d’énoncés 

saccadés, métaphores idiosyncratiques (« un beau jet d’eau bien 

irisé plein de panache… ») et relances rythmiques, qui 
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produisent une dislocation du langage colonial standard. Le 

texte bat au rythme haché, ébréché, parfois halluciné, du 

traumatisme subjectif et collectif. Il invite moins à identifier 

qu’à ressentir : « je suis mort je suis en enfer… »(p. 25).  

Ce refus de la clôture interprétative est l’une des marques 

du laboratoire savant : dire autrement, expérimenter par 

l’écriture une heuristique de la crise, du fragment, du défaut. Le 

silence et la lourdeur langagière évoqués par Adiaffi 

correspondent à des moments de dépossession, mais aussi 

d’émergence d’un savoir alternatif. Cette logique de résistance 

au logos colonial prend une forme nouvelle dans la nuit, espace 

valorisé de connaissance et de reconfiguration du regard. Enfin, 

cette démarche s’accompagne d’un geste sociocritique de 

réappropriation où la littérature fait office de laboratoire où 

l’écrivain-subjectivité met à l’épreuve, et en crise, les 

paradigmes colonisateurs de la validité, du visible, du savoir 

importé. Le poéticien forge, dans l’épreuve du "ne pas dire", 

dans l’épaisseur de la nuit, les conditions d’une refondation 

savante : la mémoire, le mythe, la parole originaire sont 

travaillés comme véhicules d’une connaissance située. 

 

2.2. La fonction heuristique de la fiction : de la poésie 

au manifeste intellectuel 

Le dispositif poétique chez Adiaffi est un espace où 

l’expérience de la vérité est menée à vif, dans la chair du texte, 

par la convocation de la satire, du grotesque, de la provocation. 

À la faveur d’une galerie infernale, qui entrelace le carnaval, la 

cruauté et l’autodérision, la fiction devient un manifeste 

intellectuel, exhibant l’envers des discours officiels  : « La 

justice : elle est bien belle à voir/mais ne voit rien la tête dans le 

sable Le cul en l’air fait le trottoir en quémandant des fourrures 

pour vêtir sa petite vertu Ah les magistrats de l’imposture » (p. 

25). Ici, la justice, traditionnellement figure sacrée et régulatrice, 

est dégradée, prostituée, livrée à l’absurdité sociale. L’ironie 
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mordante signale une double opération, satirique et heuristique : 

la fiction opère le dévoilement du réel social par sa propre 

décomposition carnavalesque.  

Cette dimension transgressive et expérimentale de 

Galerie infernale est exactement ce que repèrent les études 

stylistiques : « Galerie infernale est, à bien des égards, une œuvre 

subversive par rapport aux normes langagières et éthiques. Cette 

transgression se perçoit à divers niveaux du langage : lexique, 

combinaison syntaxique et syntagmatique, logique du sens et de 

la pensée. » (Koffi, 2020). 

Surgit alors toute une dramaturgie de la connaissance, 

qui déplace l’écrivain du simple récit vers la mise en scène d’une 

méthode : « Le boucher parle au muet qui écoute la nuit de sa 

boucherie…Et moi j’entends j’écoute le tohu-bohu infernal de 

votre avortement » (p. 28). L’écoute y remplace la vue. La scène 

d’abattoir, rituelle, livrée à la nuit et à l’enfer, déborde le plan 

anecdotique. Elle devient un dispositif de monstration du 

pulsionnel, du refoulé social, de l’innommable politique. 

Autrement dit, la pratique poétique d’Adiaffi travaille aussi à « 

la construction d’une écriture conforme aux valeurs 

traditionnelles négro-africaines et à une quête de dignité 

culturelle », faisant ainsi de la fiction un lieu d’expérience 

heuristique et de réinvention épistémologique (De l’écriture 

N’zassa…, Recherches / études). 

 L’esthétique du grotesque, par l’excès, l’obscénité, la 

transgression, produit le cadre d’une connaissance qui n’est 

jamais donnée, mais sans cesse éprouvée dans le laboratoire 

textuel. L’écriture ne se contente pas de critiquer : elle 

expérimente. Chaque motif, chaque rupture syntaxique, chaque 

dislocation lexicale crée la surprise, la suspension, le rire jaune 

du tragique, incitant le lecteur à pratiquer un doute méthodique 

sur le réel : « Moi je voulais aller au paradis je me trompe de ciel 

je me retrouve en enfer/quel ennui ! » (p. 29). Le poète opère un 

retournement, une réversibilité essentielle : la quête de paradis 
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se boucle par la déréliction collective, le bonheur promis 

s’annule dans l’ennui et la répétition sordide : « Quel ennui tous 

ces gens qui fredonnent leur mort en jouissant de sa mélodie » 

p. 29. 

Ce faisant, le texte fait du romancier un chercheur social, 

attentif à la labilité des valeurs, à la crise des référents. La vérité 

n’est plus donnée par autorité divine ou institutionnelle, mais 

elle se cherche dans l’expérimentation stylistique, la 

fragmentation, la diffraction des discours. L’insertion de 

dialogues polyphoniques, la voix alternée entre le « muet » et le 

« boucher », le Christ et le narrateur révolté, multiplient les lieux 

et les modalités d’une vérité toujours problématique, toujours 

soupçonnée. C’est la fiction, dans sa capacité à unir sauvagerie 

critique et libre expérimentation, qui fait sortir la recherche 

africaine du ghetto de l’imitation. Ainsi, la poésie d’Adiaffi 

fonctionne comme laboratoire critique, déconstruisant les 

discours normatifs et institutionnels.  

 

2.3. La recherche comme praxis de libération 

La transformation de la recherche en praxis de libération 

est une thématique majeure. Le texte d’Adiaffi s’inscrit dans 

« une tradition africaines de pensée où le savoir se conçoit 

comme un engagement social avant tout ; L’attente patiente et 

l’espoir collectif appellent à une réinvention du savoir incarnée 

dans l’expérience concrète des chercheurs ». 

 

Dans la poésie d’Adiaffi, la relation au savoir s’inverse : 

il ne s’agit plus de reproduire l’aliénation, mais d’en faire la 

matière première d’une praxis de libération. La figure du 

chercheur africain subit une métamorphose textuelle, passant du 

« technicien du savoir » (qui applique, qui imite) au témoin actif, 

au sujet impatient d’émancipation : « Quant à moi pauvre 

esclave je ne connais que mon enfer » (p. 29). Ici, l’enfer, loin 

d’être simple topos théologique, se fait paradigme d’une 
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expérience historique totale ; celle de l’asservissement, mais 

aussi celle d’un devenir possible. Cette tension entre souffrance 

et attente irrigue la dynamique de la libération : « Patience 

patience esclave la prochaine lune sera ta liberté » (p. 29). La 

polysémie du terme « patience » (réitéré) assemble l’horizon de 

l’attente, la lucidité du constat d’aliénation et la promesse d’une 

rupture prochaine. L’écriture amplifie la voix collective, 

déborde l’individualisme héroïque au profit d’une subjectivation 

plurielle et dialectique. La science, l’activité de recherche, est 

ainsi arrachée à la simple reproduction, pour être réinvestie dans 

la solidarité, la contestation et la réactivation du mythe collectif : 

« Pauvres et fiers Ah, l’orgueil d’être dignes et libres/ces 

pauvres, quel culot tout de même… » (p. 29).  

Cette orientation, faire de la pratique savante un 

instrument d’émancipation, rejoint la définition classique de la 

praxis telle que la formule Paulo Freire : « praxis » n’est pas 

simple théorie ou simple action, mais la conjonction 

transformante de l’un et de l’autre. Comme l’écrit Freire, la visée 

émancipatrice s’exprime dans la formule fondamentale : « 

praxis: reflection and action upon the world in order to transform 

it » (Freire, 1970/1993, p. 33). Inscrire la recherche dans cette 

dynamique signifie concevoir l’acte savant comme une mise en 

pratique critique produisant conscience et transformation 

collective. 

Par ailleurs, Adiaffi donne une image visionnaire du 

texte :« Tout s’effondre sous les décombres fumants […] 

Patience, patience, esclave, proche est ta liberté » (p. 29). Il fait 

s’entrecroiser la critique sociopolitique (l’effondrement de 

l’ordre ancien, la « débandade chez le Maître ») et l’affirmation 

d’une subjectivité à venir, collectivement investie dans la 

patience, la lutte, la conquête de la dignité. La libération ne se 

donne pas comme événement soudain, mais comme processus, 

comme praxis à vérifier par chaque fragment, chaque rythme, 

chaque énoncé tissé dans le poème. Ce n’est donc pas seulement 
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le propos qui revendique une science africaine « décolonisée et 

socialement utile » mais c’est la forme, la dynamique, la 

performativité même de l’écriture qui en font le lieu d’une 

transformation. L’évolution du texte, ses brisures, ses reprises, 

son foisonnement, tout désigne une praxis de résistance. Pour 

lui, écrire, c’est agir, mettre à l’épreuve, contester la fatalité, 

faire surgir l’espoir dans l’épaisseur du malheur. Ainsi, l’œuvre 

d’Adiaffi, abordée par cette lecture croisée et attentive aux 

signes, démontre que la crise n’est ni un simple état, ni un point 

ultime, mais un ferment de la conscience, le départ inlassable 

d’une nouvelle épistémologie ; une expérience pure, 

fragmentée, endogène, solidaire et délibérément tournée vers la 

réinvention du sens et du savoir. 

 

3. Les finalités sociales de la recherche selon Galerie 

infernale. 

 

3.1. Recherche et éthique : l’appel à la responsabilité 

de l’intellectuel. 

Chez Adiaffi, la recherche n’est pas un exercice neutre 

ou délié des enjeux sociaux. Au contraire, elle porte en elle une 

responsabilité éthique fondamentale, que le poète expose à 

travers ses images et ses dénonciations acerbes. La justice, 

généralement représentée comme le socle moral d’une société, 

est ici désacralisée et dévoilée dans sa dimension tragiquement 

corrompue :  

« La justice : elle est bien belle à voir/mais ne voit rien 

la tête dans le sable Le cul en l’air fait le trottoir en quémandant 

des fourrures pour vêtir sa petite vertu Ah les magistrats de 

l’imposture » (p. 25).  

Cette brutalité métaphorique expose la déliquescence de 

ce qui devrait être un rempart social, dévoilant l’hypocrisie et 

l’imposture institutionnelle. Cette dimension morale inscrit 

l’intellectuel dans une posture engagée et responsable, loin de 
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toute neutralité académique : comme le note Fulbert Koffi 

(2020) à propos de Galerie infernale, l’œuvre mobilise un « 

langage de rupture [mis] au service d’une pensée elle-même en 

rupture avec les valeurs éthiques communément admises en 

société ».   

L’écrivain-chercheur n’est pas spectateur ; il est appelé à 

être acteur et conscience morale. Devant l’urgence des injustices 

sociales, la critique littéraire rappelle que « Devant l'urgence de 

l'injustice sociale, l'écrivain a une responsabilité éthique de 

mettre son art au service des hommes », position qui place la 

fonction intellectuelle dans un horizon d’intervention et de 

démasquage des pouvoirs.  

Adiaffi va plus loin encore : sa « piste de la Libération » 

présente l’écriture comme le lieu d’un engagement collectif et 

moral. La présentation éditoriale de Galerie infernale indique en 

effet que l’ouvrage s’inscrit dans « la piste de la Libération, … 

le douloureux cheminement de la conscience africaine, la 

conscience des opprimés, de son aliénation dans l'histoire à sa 

libération totale ». Cette visée historique et libératrice confirme 

que la fonction du savoir chez Adiaffi n’est pas seulement 

critique, elle est transformatrice. 

 Dans ce cadre, le chercheur devient gardien de la dignité 

sociale. Il doit refuser la complicité par le silence, faire entendre 

la voix des muets, de ceux que le système cherche à réduire au 

silence : « J’ai perdu la parole : les bouchers ont vendu ma 

langue... » (p. 25). Le langage même, qui devrait être outil de 

connaissance et de communication, devient ici autant un champ 

de bataille politique qu’une source de résistance. Le chercheur 

devient ainsi gardien de la dignité sociale, confronté à 

l’aliénation institutionnelle, mais porté par un mandat de vérité. 

La douleur poignante exprimée à travers le mutisme et le 

gémissement prolongé instaure une éthique de la recherche qui 

ne peut dissocier connaissance et justice, savoir et responsabilité 

sociale. Le poète dénonce ainsi la corruption morale des 
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institutions et appelle à une éthique engagée pour la recherche. 

Cette responsabilité militante inscrit l’intellectuel dans une 

posture où savoir et justice sociale sont indissociables. 

 

3.2. Recherche et développement : la science au 

service du peuple. 

Adiaffi élargit la portée de la recherche en la rapportant 

à une dynamique concrète, celle du développement social, 

culturel et politique. Il oppose tout schéma de "progrès" 

universel, abstrait et décontextualisé, à la nécessité d’un 

enracinement profond dans les réalités vécues par les peuples 

africains. Cette conception refuse la reproduction d’une 

dépendance au savoir occidental importé et appelle à une 

refondation radicale de la science comme pratique aliénée. 

L’utilisation du Christ comme figure symbolique de l’institution 

complice souligne cette dénonciation du pouvoir établi : « Je me 

fous pas mal des dix commandements d’une église 

paradisiaque.» (p. 28). Ce rejet symbolise un refus de toute 

tutelle moraliste, religieuse ou politique imposée de l’extérieur, 

faisant écho à une science libre et autonome qui soutiendrait 

l’émancipation collective.  

La tension entre fierté et contestation :« Pauvres et fiers 

Ah, l’orgueil d’être dignes et libres / ces pauvres, quel culot tout 

de même » (p. 29), témoigne de l’affirmation d’une recherche au 

service des exclus : la science doit contribuer à la dignité 

retrouvée des peuples, non à la reproduction de hiérarchies. Cela 

rejoint la pensée décoloniale qui invite à reconnaître et à 

promouvoir des savoirs situés et des pratiques scientifiques 

enracinées dans les contextes locaux. Comme l’écrit Boaventura 

de Sousa Santos, les connaissances dominantes ont souvent « 

résult[é] in a massive waste of social experience and, 

particularly, in the massive destruction of ways of knowing that 

did not fit the dominant epistemological canon » (de Sousa 

Santos, 2014, p. 92), diagnostic qui légitime la nécessité d’une 
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science orientée vers le développement des peuples et la 

préservation des savoirs locaux. L’insistance sur ce paradoxe, 

accentuée par la succession « pauvre esclave » ; « dignes et 

libres », affirme que la recherche se doit d’être au service des 

exclus comme vecteur de dignité retrouvée. La métaphore de la 

pierre rongée par les termites symbolise la décomposition des 

anciennes structures et la naissance possible d’un nouveau socle 

social. Dans cette perspective, la science et la recherche 

s’identifient à une praxis révolutionnaire, c’est-à-dire à une 

transformation sociale active qui s’opère par la restauration 

d’une souveraineté intellectuelle collective.  

De même, inscrire la recherche dans une visée 

émancipatrice ramène la praxis (réflexion + action) au centre de 

l’activité savante : l’idée que la recherche doit transformer la 

société s’accorde avec la définition de la praxis donnée par Paulo 

Freire, pour qui la transformation sociale se réalise par la « 

reflection and action upon the world in order to transform it » 

(Freire, 1970/1993, p. 33). Dans la logique adiaffienne, la 

science devient donc instrument de mobilisation collective, non 

comme simple instrument technique, mais comme force 

politique de reconstruction sociale. 

Enfin, la réinscription de la langue et de la mémoire dans 

la production de savoirs (réaffirmée par Ngũgĩ wa Thiong’o) 

souligne que la recherche utile aux peuples s’appuie sur la 

mémoire culturelle : « Language as culture is the collective 

memory bank of a people's experience in history » (Ngũgĩ, 

1986). En travaillant la langue et la mémoire, la littérature fait 

surgir une science réappropriée — une recherche qui, par sa 

forme comme par son contenu, participe à la reconstruction du 

tissu social. 

Ainsi, la « puissance de l’enfer » qui « en a fait une 

bouchée » (p. 29) n’est pas une sentence définitive. Elle désigne 

au contraire les forces contre lesquelles la recherche doit se 

déployer. Rien n’est plus politique qu’une science tournée vers 
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la justice sociale. Dans Galerie infernale, Adiaffi inscrit la 

recherche dans ce registre : praxis, mémoire, linguistic rooting 

et engagement social convergent afin que la science serve le 

peuple plutôt que d’en faire marchandise. 

 

3.3. Recherche et mémoire : repenser l’histoire pour 

reconstruire le futur. 

Adiaffi lie mémoire collective et savoir souverain, 

soulignant qu’une écriture critique et mémorielle s’impose pour 

déconstruire les traumatismes coloniaux et préparer le futur. Ce 

chantier mémoriel ouvre un espace de reconstruction politique 

fondamental pour une science africaine autonome. 

En effet, la mémoire apparaît, chez Adiaffi, comme la clé 

d’entrée pour une recherche authentiquement souveraine, ancrée 

dans la vérité historique et culturelle des communautés. Elle 

constitue un devoir, une exigence intrinsèque à toute démarche 

scientifique digne de ce nom, sur laquelle repose la capacité de 

reconstruire un avenir libéré des chaînes du passé. Cette 

mémoire est douloureuse, entre blessure originelle et geste de 

résilience. Le poète évoque « le saignement des couches 

douloureuses » où s’engouffrent « les stérilités que nomment les 

mauvais sexes » (p. 28), indiquant les traumatismes multiples, 

physiques, sociaux et symboliques, inscrits dans la naissance 

d’un peuple. L’effacement et le silence ne sont pas de simples 

absences, mais des phénomènes qui doivent être réinvestis en 

savoir et en sens pour conjurer l’oubli.  

Cette vision rejoint la réflexion contemporaine sur la 

mémoire postcoloniale. Comme le rappelle Adebayo (2023), « 

colonialism, amongst many other things, is an attempt to destroy 

and wipe out a people’s memory. … The act of writing back is 

invariably an act of remembering a past that is marked with 

ruptures and dismembered by colonial violence ». Ainsi, la 

mémoire devient un acte de résistance et de reconstruction : 

écrire, c’est se souvenir, et se souvenir, c’est refuser la 
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disparition imposée par la domination coloniale. Adiaffi propose 

ainsi une historicité critique, où le savoir est placé sous le signe 

d’une mémoire réinventée. 

De plus, la perspective d’Adiaffi s’inscrit dans la 

dynamique plus large d’une décentralisation épistémologique. 

Selon Kwachou (2025), « for too long, research on African 

peoples, histories, and ideas has been shaped by institutions and 

frameworks rooted in former colonial metropoles. … 

Decentralisation offers a useful metaphor and framework for 

rethinking how power over knowledge production can be 

redistributed to African scholars, institutions, and communities 

». L’œuvre poétique d’Adiaffi illustre concrètement cette 

exigence : en restituant la parole aux peuples dépossédés, il 

redonne à la mémoire collective son rôle de matrice d’un savoir 

autonome et critique. Adiaffi propose ainsi une historicité 

critique, où le savoir est placé sous le signe d’une mémoire 

réinventée.  

La dénonciation des « sept péchés capitaux », en 

particulier la luxure « très religieuse » qui « célèbre » cette 

décadence (p. 29), devient un outil critique. Ces images 

traduisent une conscience aigüe des pathologies et des failles 

sociales, et soulignent le rôle incontournable de la mémoire pour 

ouvrir un chemin vers la souveraineté. L’écriture poétique 

structure cette dialectique temporelle entre passé et futur : 

l’attente répétée de la liberté (« Patience, patience esclave, la 

prochaine lune sera ta liberté » p. 29) instaure une temporalité 

suspendue, dialectique, où le travail mémoriel devient chantier 

d’un avenir à venir, d’une libération concrète. Le travail de 

mémoire est donc envisagé comme la matrice première pour 

toute quête scientifique, culturelle, politique, libératrice. Par ce 

texte aussi dense que métaphorique, la Galerie infernale 

d’Adiaffi trace les lignes d’une recherche sociale complète, où 

la morale de la connaissance, l’investissement dans le 

développement autonome et le devoir mémoriel s’entremêlent 
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pour constituer un modèle alternatif et critique de la science 

africaine. 

 

 

Conclusion 

 

Galerie infernale, par sa langue âpre et ses images puissantes, se 

présente comme un miroir sans concession des déviances 

morales, institutionnelles et sociales qui minent la société 

africaine postcoloniale. Mais cette œuvre ne se limite pas à un 

simple constat désabusé : elle déploie, sous le voile de la 

dénonciation dramatique, la prophétie d’une recherche 

régénérée. En scrutant les silences et les bruits, les ombres et les 

lumières, Adiaffi invite à repenser la fonction même du savoir 

en Afrique, le resituer au cœur des luttes pour la dignité et la 

justice. En moraliste du savoir, le poète met en accusation la 

perte profonde de sens et l’aliénation du chercheur africain, 

montré parfois comme complice, parfois comme muet face à 

l’injustice. Adiaffi appelle, avec une force résolue, à un 

renouveau éthique et social de la recherche, où le savoir cesse 

d’être un instrument de domination pour devenir un levier au 

service du peuple, un engagement humaniste et solidaire. Ce 

faisant, il redéfinit la responsabilité de l’intellectuel, 

transformant la science en praxis, ancrée dans la mémoire 

collective et tournée vers l’émancipation. Ouverte à une 

perspective plus large, la lecture de Galerie infernale suggère 

que la littérature africaine, en se faisant conscience critique de la 

recherche, joue un rôle pionnier dans la décolonisation du savoir. 

Par l’analyse des dérives, la revendication d’une autonomie 

scientifique et l’appel à une mémoire réparatrice, l’œuvre 

d’Adiaffi ouvre une voie féconde pour la refondation des 

finalités sociales de la science en Afrique, reliant poésie, savoir 

et quête de liberté dans une dynamique inlassable de 

reconstruction et d’espoir 
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