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Résumé 
 

Cette étude comparée met en regard deux univers littéraires que 
tout semble opposer :d’un côté, Germinal(1885) d’Émile Zola, roman 
naturaliste qui plonge le lecteur dans les mines du Nord de la France au XIXe 
siècle ;de l’autre, l’œuvre de Calixthe Beyala, romancière Camerounaise 
contemporaine dont les récits (C’est le soleil qui m’a brûlée, Tu t’appelleras 
Tanga, La petite fille de réverbère) explorent la condition des enfants dans 
les bidonvilles de Douala ou dans l’immigration précaire à Paris. Malgré la 
distance historique et géographique, ces deux auteurs partagent une même 
interrogation sur le sacrifice de l’enfance dans l’engrenage du travail. Zola 
et Beyala peignent l’enfant travailleur comme un révélateur puissant des 
injustices du monde adulte. La mine industrielle du XIXe siècle et les rues de 
Douala à l’époque contemporaine deviennent sous leurs plumes respectives, 
le théâtre d’un même drame : celui d’une enfance volée, sacrifiée sur l’autel 
de la nécessité économique. Mais à travers ces figures martyres, les deux 
auteurs affirment la persistance d’une force vitale : collective et germinative 
chez Zola, individuelle et testimoniale chez Beyala. Les textes agissent alors 
comme une lanterne rouge, projetant une lumière crue sur les angles morts 
de nos sociétés et nous rappellent que, la manière dont une communauté 
traite ses enfants reste le miroir le plus fidèle de son humanité. 

 
Mots clés : Enfance, travail, mine, bidonville, martyres 

 
Abstract : 
 

This comparative study contrasts two literary worlds that appear to 
be polar opposites: on the one hand, Émile Zola’s Germinal (1885), a 
naturalist novel that plunges the reader into the coal mines of northern 
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France in the 19th century; on the other, the work of Calixthe Beyala, a 
contemporary Cameroonian novelist whose stories (C’est le soleil qui m’a 
brûlée, Tu t’appelleras Tanga, La petite fille de réverbère) explore the plight 
of children in the slums of Douala or in precarious immigrant life in Paris. 
Despite the historical and geographical distance, these two authors share 
the same questioning of the sacrifice of childhood in the grind of labour. Zola 
and Beyala portray the child labourer as a powerful indicator of the injustices 
of the adult world. The industrial mines of the 19th century and the streets 
of Douala in the present day become, under their respective pens, the setting 
for the same tragedy: that of a stolen childhood, sacrificed on the altar of 
economic necessity. Yet through these martyred figures, both authors affirm 
the persistence of a vital force : collective and germinative in Zola’s work, 
individual and testimonial in Beyala’s. The texts thus act as a red lantern, 
casting a harsh light on the blind spots of our societies and reminding us that 
the way a community treats its children remains the truest mirror of its 
humanity. 

 
Keywords : Childhood, work, mines, slums, martyrs 

 
Introduction : 

 
« L’enfant est l’avenir de l’homme » proclame un adage 

populaire. Mais que devient cet avenir lorsque l’enfant est jeté, 
corps et âme, dans l’engrenage du travail, avant même d’avoir 
connu les jeux de l’innocence ? C’est à cette question que 
répondent chacun à leur manière, Émile Zola dans Germinal 
(1885) et Calixthe Beyala dans plusieurs de ses romans, 
notamment : C’est le soleil qui m’a brûlée (1987), Tu 
t’appelleras Tanga (1988), La petite fille du réverbère (1998). 
D’un côté, la mine dévoreuse du XIXe siècle industriel ; de 
l’autre, les rues de Douala ou les bidonvilles où survivent les 
enfants abandonnés. Deux univers en apparence éloignés, mais 
que relie une même interrogation sur le sacrifice de l’enfance 
sur l’autel du travail. L’approche comparatiste permettra de 
mettre en biais non seulement les écrits de ces deux plumes, 
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mais et surtout les univers et les époques peintes, pour 
percevoir comment le phénomène du travail des enfants 
appelle les sociétés. Il sera question d’analyser la manière avec 
laquelle ces auteurs, issus de contextes historiques, 
géographiques et esthétiques distincts, traitent d’un même 
motif : l’enfant victime de l’exploitation par le travail. L’objectif 
n’est pas d’établir une hiérarchie ou de chercher des influences 
directes, mais de mettre en lumière, par la confrontation, des 
constantes et des variations, la représentation de l’enfance 
sacrifiée. Ainsi, comment Émile Zola dans Germinal et Calixthe 
Beyala dans son œuvre romanesque utilisent-ils la figure de 
l’enfant travailleur pour dénoncer chacun, dans son contexte 
socio-historique (industrialisation du XIXe siècle et le post-
colonialisme africain), les mécanismes d’exploitation qui 
sacrifient l’innocence sur l’autel du profit et de la survie, tout 
en ménageant, à travers ces figures martyres, une lueur 
d’espoir pour l’avenir ? Nous présenterons d’abord les 
différentes formes que prend cette exploitation (I), puis la 
métamorphose de l’enfant qui en résulte (II), avant d’interroger 
la portée politique et les lueurs d’espoir que ces œuvres 
ménagent (III). 

 
I- Les visages de l’exploitation : du bagne industriel à la 
débrouille urbaine 
 

La première évidence qui s’impose à la lecture comparée de 
Germinal et des romans de Beyala, est la diversité des formes 
que revêt l’exploitation des enfants. D’un côté, le monde 
structuré mais impitoyable de la mine industrielle au XIXe siècle 
; de l’autre côté, l’univers chaotique et informel des bidonvilles 
africains ou des rues de la métropole. Pourtant, derrière cette 
opposition apparente se dessine une même réalité : celle 
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d’enfants privés d’enfance, jetés dans le travail avant l’heure, 
et dont le corps et l’âme portent les stigmates de cette mise au 
labeur précoce. Il convient d’abord de comprendre ces 
contextes différents, puis d’examiner les formes concrètes que 
prend cette exploitation. 

 
     I-1- Un contexte socio-économique différent, une même 
précarité 

Les situations de l’enfance peintes par les deux auteurs 
montrent des enfants dans des contextes socio-économiques 
différents, mais sous la même précarité.  

 
         I-1-1- L’enfant dans l’engrenage du capitalisme industriel 

Dans Germinal, Zola dépeint avec une précision 
documentaire le sort des enfants de la mine au XIXe siècle. La 
famille Maheu, comme tant d’autres familles ouvrières, n’a 
d’autre choix que de livrer ses enfants au travail, le plus tôt 
possible. Dès les premières pages, le romancier plante le décor : 
la famille compte : « dix enfants et deux déjà à la mine, Zacharie 
et Catherine » (Germinal, p.78) Cette présence enfantine dans 
les galeries n’est pas une exception mais la règle dans un 
monde où chaque bras compte pour assurer la survie collective. 
Le travail des enfants n’est pas ici perçu comme une aberration 
morale, mais comme un rouage essentiel de l’économie 
familiale et industrielle. 

Le contexte est celui de la révolution industrielle, du 
capitalisme sauvage, où la machine a besoin de petites mains 
agiles et peu couteuses. Les enfants descendent au fond dès 
l’âge de huit ans, parfois même plus tôt. Zola insiste sur la 
jeunesse des petits mineurs à travers ses descriptions des 
galibots, ces : « vauriens de douze à quinze ans » qui travaillent 
dans les plans inclinés… Jeanlin le galopin de onze ans, La petite 
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Lydie une maigre fillette de dix ans. » (Germinal, p.325) 
L’industrie les dévore sans état d’âme, car ils sont une main 
d’œuvre docile et malléable. L’auteur utilise une métaphore 
saisissante pour décrire ce système : « Le puits avalaient les 
hommes par bouchées de vingt et de trente, et d’un coup de 
gosier si facile, qu’il semblait ne pas les sentir passer » 
(Germinal, p.95) Les enfants comme les adultes sont 
littéralement avalés par cette machine industrielle. La précarité 
de leur condition tient à cette soumission à un système qui les 
dépasse : ils sont les rouages d’une machine qui les broie.  

 
          I-1-2- L’enfant livré à la débrouille postcoloniale 

Chez Calixthe Beyala, le contexte est radicalement 
différent, mais la précarité n’est pas moindre. Il ne s’agit plus 
du capitalisme industriel organisé, mais de la débrouille urbaine 
dans l’Afrique postcoloniale. Les structures traditionnelles 
(famille élargie, village) ont été désagrégées par l’exode rural, 
la corruption, l’échec des États indépendants. L’enfant se 
retrouve souvent livré à lui-même, dans des villes tentaculaires 
où la survie est une lutte quotidienne. 

Dans La petite fille du réverbère, la narratrice, enfant 
abandonnée, résume sa condition dès l’incipit : « Je suis née un 
jour de pluie, au pied d’un réverbère, dans le quartier 
Madagascar de Douala » (La petite fille du réverbère, p.11) 
Cette naissance sous un lampadaire est symbolique : elle dit 
l’absence de toit, de famille, de protection. L’enfant doit 
immédiatement apprendre à se débrouiller, à trouver de quoi 
manger, un endroit où dormir. Le travail n’est pas ici un contrat 
salarial, mais une série d’expédients : petites commissions, 
mendicité, parfois vol. L’exploitation est plus diffuse, plus 
insidieuse, mais tout aussi réelle. 
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Dans Tu t’appelleras Tanga, le personnage éponyme 
raconte depuis sa cellule de prison son parcours d’enfant 
exploitée : vendue par sa famille, placée comme domestique 
chez des parents éloignés, elle subit les pires traitements. Le 
contexte postcolonial est marqué   par l’absence de filets de 
sécurité sociaux et par une violence structurelle qui frappe 
d’abord les plus faibles : « Ils disent mon ventre pourrira avant 
le crépuscule et que mes enfants auront la malédiction du 
silence …Le corps si Dieu l’a fabriqué comme il est, c’est pour 
qu’il serve. Et doit nous accompagner jusqu’au trou » (Tu 
t’appelleras Tanga, pp.132-133)  Le conseil de famille lui 
présente la malédiction comme menace au refus de prostituer 
pour les nourrir. 

 
I-1-3- Une même absence d’alternative 

Ce qui rapproche fondamentalement ces deux 
contextes, c’est l’absence d’alternative pour les enfants. Chez 
Zola, l’école n’est qu’un lointain mirage ; la nécessité de gagner 
sa vie prime sur tout le reste. Chez Beyala, l’école est souvent 
inaccessible, soit parce qu’il faut payer, soit parce qu’il faut 
survivre. La narratrice de La petite fille du réverbère (1998) 
évoque cette impossibilité : « Je n’ai jamais été à l’école. 
Personne ne m’y a envoyée » (La petite fille du réverbère, p.78) 
Dans les deux cas, l’enfant est prisonnier d’un déterminisme 
social et économique qui le condamne au travail précoce.  

 
I-2-Les formes concrètes de l’exploitation :la dépossession 

de l’enfance 
Plusieurs aspects de la dépossession de l’enfance sont 

décrits par les deux écrivains.  
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I-2-1- Le corps de l’enfant comme outil de production 
Dans Germinal, Zola décrit avec une précision clinique 

le labeur des enfants dans la mine. Le travail vole l’enfance : pas 
de jeu, pas d’école, seulement ce corps ployé sous l’effort. Voici 
comment il présente le travail de Jeanlin : « Jeanlin, le galopin 
de onze ans, poussait une berline, le dos courbé, les bras raidis, 
râlant sous un effort trop rude. Il était déjà un ouvrier, un être 
dépêché, ayant l’expérience et les vices précoces du mineur. » 
(Germinal, p.44) Cette description insiste sur la transformation 
physique : le dos courbé, les bras raidis, le râle de l’effort. 
Jeanlin n’est plus un enfant, mais un ouvrier, un être dépêché, 
c’est-à-dire un être déjà usé par la tâche. Plus loin, Zola évoque 
l’épuisement général des petits mineurs : « Les enfants, eux, 
étaient surtout à plaindre. Ils les voyaient harassés, s’endormir 
sur leur pain sec, en pleurant de fatigue » (Germinal, p.45). Le 
travail minier est particulièrement éprouvant : chaleur, 
poussière, obscurité, risques permanents d’éboulements ou 
d’explosion. Les enfants y sont exposés comme les adultes, sans 
aucune protection particulière. Leur corps est soumis à des 
contraintes insoutenables, qui les marquent à vie, quand elles 
ne les tuent pas prématurément.  

 
I-2-2-L’enfant comme objet de survie et de transaction 

Chez Beyala, l’exploitation prend des visages plus 
diversifiés, mais tout aussi violent. L’enfant n’est pas un ouvrier 
dans une usine, mais un être dont on dispose, que l’on place, 
que l’on utilise pour des tâches domestiques ou pour la rue. 
Dans Tu t’appelleras Tanga (1988), le personnage éponyme 
raconte son histoire : « On m’avait placée chez une tante. Je 
devais laver, balayer, porter l’eau. Je dormais par terre, dans la 
cuisine » (Tu t’appelleras Tanga, p.45) Cette condition de petite 
bonne est une réalité courante dans de nombreux pays 
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d’Afrique : des enfants surtout des filles, sont confiées à des 
parents plus aisés (ou supposés tels) et deviennent des 
domestiques non rémunérées, souvent maltraitées, parfois 
abusées. Le travail domestique invisible, non reconnu, est 
pourtant harassant : il commence tôt le matin et se termine 
tard le soir, sans repos, sans gratitude. Dans La Petite fille du 
réverbère (1998), la narratrice évoque aussi cette expérience, 
mais également la vie dans la rue, où il faut inventer chaque 
jour de quoi survivre : « Je vendais des cacahuètes, je mendiais. 
Il fallait bien manger » (La petite fille du réverbère, p.92) Cette 
multiplicité de petites tâches dit l’absence de statut : l’enfant 
passe d’une activité à l’autre, sans protection, sans contact, à la 
merci du premier venu. L’exploitation est ici celle de la rue, où 
les plus forts (adultes, plus grands) imposent leur foi. 

 
I-2-3-La dépossession de l’enfance dans les deux univers 

Dans les deux cas, c’est bien l’enfance qui est volée. Le 
jeu, l’insouciance, la découverte du monde sont remplacées par 
la fatigue, la peur, la nécessité. Zola montre des enfants qui 
n’ont pas le temps d’être enfants : « Ils ne jouaient jamais, ils 
travaillaient » (Germinal, p.46) Chez Beyala la narratrice de La 
Petite fille du réverbère (1998), exprime cette nostalgie d’une 
enfance impossible : « Je n’ai jamais eu de poupée. Je n’ai 
jamais sauté à la corde. Je n’ai jamais été enfant » (La Petite 
fille du réverbère, p.105) Cette privation n’est pas seulement 
matérielle ; elle est existentielle. L’enfant travailleur, chez Zola 
comme chez Beyala, est un être mutilé dans sa période la plus 
précieuse : le temps de grandir, de rêver, de se construire. 

Ainsi, derrière la différence des contextes : industrie 
minière du XIXe siècle d’un côté, la débrouille urbaine de 
l’Afrique postcoloniale de l’autre, se dessine une même réalité, 
celle d’enfants privés d’enfance par la nécessité économique. 



Vol 3 N°8, Avril 2026, Relecture d’Afrique   

111 

Chez Zola, l’exploitation est organisée, structurée par le 
capitalisme industriel ; chez Beyala, elle est diffuse, informelle, 
mais tout aussi dévastatrice. Dans les deux cas, le travail 
précoce dépossède l’enfant de son corps, de son temps, de son 
innocence. Cette première approche des visages de 
l’exploitation nous prépare à comprendre les métamorphoses 
que subissent ces enfants, métamorphoses qui feront l’objet de 
notre deuxième partie. 

 
II-La perte de l’innocence et la métamorphose de l’enfant 
 

L’exploitation précoce ne se limite pas à voler le temps 
et l’insouciance des enfants : elle les transforme en profondeur, 
altérant jusqu’à leur humanité. Chez Zola comme chez Beyala, 
le travail et la misère opèrent une véritable métamorphose des 
petits êtres, qui semblent perdre les attributs traditionnels de 
l’enfance, pour revêtir des formes inattendues. Deux processus 
complémentaires se dessinent alors : d’un côté, l’animalisation, 
qui ravale l’enfant au rang de bête ; de l’autre, l’acquisition 
d’une lucidité tragique, qui en fait un vieillard prématuré. Dans 
les deux cas, l’innocence disparait, remplacée par la 
monstruosité ou la sagesse qui interroge notre définition même 
de l’humain.  

 
II-1-L’Animalisation et la déshumanisation 

De nombreux enfants dans les deux contextes perdent 
leur nature humaine et se retrouvent métamorphosés en 
monstres. 

 
II-1-1- Jeanlin, l’enfant sauvage de la mine 

Dans Germinal, le personnage de Jeanlin incarne de 
manière saisissante la dégénérescence de l’enfant, sous l’effet 



Vol 3 N°8, Avril 2026, Relecture d’Afrique   

112 

de la mine. Dès sa première apparition, son portrait présente 
un enfant marqué par son environnement : « Il était déjà un 
ouvrier, un être dépêché, ayant l’expérience et les vices 
précoces du mineur. » (Germinal, p.44) Mais, après son 
accident, il est obligé de rester dans les galeries. C’est alors que 
sa métamorphose s’accomplit véritablement. Zola le dépeint 
alors comme un être presque étranger à l’espèce 
humaine : « Jeanlin, lui était devenu un être à part, un de ces 
enfants sauvages qui retournent à l’état primitif. Il vivait dans 
les galeries comme une bête, connaissant tous les trous, tous les 
couloirs, se glissant partout avec agilité de serpent » (Germinal, 
p.412) Cette peinture est évocatrice de l’animalisation de cet 
enfant. Les termes sont fort évocateurs : être à part, enfant 
sauvage, état primitif, bête, agilité de serpent. Jeanlin n’est plus 
tout à fait, ni un enfant, ni même tout à fait un humain. Il a 
régressé vers un stade antérieur de l’évolution, où seul 
comptent l’instinct et la survie. La mine, ce milieu souterrain 
obscur, a agi comme un creuset inversé, le déshumanisant au 
lieu de le former. 

Cette animalisation culmine avec le meurtre gratuit de 
la petite Lydie, une autre enfant de la mine. Jeanlin la tue sans 
raison apparente, comme poussé par un instinct bestial. Zola le 
peint ainsi qu’il suit : « C’était la dégénérescence dernière, 
l’enfant devenu bête fauve. Il avait tué comme on tue pour tuer, 
par un besoin de meurtre, dans le réveil des vieux instincts de sa 
race » (Germinal, p.415) Cet extrait de texte témoigne le 
transfert de nature : Jeanlin n’est plus qu’une bête fauve, 
obéissant à des vieux instincts. La mine, le travail, la misère ont 
fait de lui un monstre. L’innocence enfantine est non seulement 
perdue, mais remplacée par une cruauté animale. 
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II-1-2-L’enfant ravalé au rang de bête errante 
Chez Calixthe Beyala, l’animalisation est moins 

spectaculaire, mais tout aussi présente. Elle ne prend pas la 
forme d’une métamorphose individuelle comme chez Jeanlin, 
mais d’un regard posé sur les enfants des rues, que la société 
traite comme des animaux et qui finissent par intérioriser cette 
condition. Dans La Petite fille du réverbère (1998), la narratrice 
évoque le regard des autres sur elle et ses compagnons 
d’infortune : « Nous étions des chiens, des rats, des choses que 
l’on chasse à coup de pierre. Personne ne nous voyait 
vraiment. » (La Petite fille du réverbère, p.134) La comparaison 
aux chiens et aux rats n’est pas une simple figure de style : elle 
traduit le déclassement absolu de ces enfants, ravalés au rang 
de nuisibles, que l’on chasse sans état d’âme. L’expression : des 
choses que l’on chasse, les prive même de leurs qualités d’être 
vivants, pour en faire des objets indésirables. La métamorphose 
est ici sociale : ce sont les regards et les traitements des adultes 
qui animalisent ces enfants, les excluant de la communauté 
humaine. 
Dans Tu t’appelleras Tanga (1988), le personnage éponyme 
évoque sa vie antérieure avec une lucidité cruelle : « J’étais une 
bête de somme, une chose utile, on se servait de moi. » (Tu 
t’appelleras Tanga, p.67) Là encore, l’exploitation domestique 
l’a réduite à l’état d’animal de travail, dénué de volonté propre. 
 

II-1-3-Les corps marqués par la condition animale 
Cette animalisation se lit également sur les corps. Chez 

Zola, les enfants de la mine ont des corps déformés, rachitiques 
marqués par le travail précoce. Le docteur lors d’une visite 
constata : « Des rachitiques, des scrofuleux, toute une 
génération pourrie par le travail précoce et la misère. » 
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(Germinal, p. 245) Le corps n’est plus celui d’un enfant, mais 
celui d’un monstre ou d’un petit vieux usé. 

Chez Beyala les corps sont également marqués, mais par 
la faim, la maladie, la saleté. La narratrice de La Petite fille du 
réverbère (1998) décrit son corps comme une chose 
étrange : « j’étais maigre, sale, couverte de poux. Je sentais 
mauvais » (La Petite fille du réverbère, p.89) Ce corps objet de 
répulsion est le signe visible de la déshumanisation. L’enfant 
n’est plus aimable, ni même digne d’attention ; il est devenu 
cette : chose que l’on chasse. 

 
II-2- Une enfance sacrifiée mais lucide 

Zola et Beyala la peinture représente des enfants 
sacrifiés pourtant sages. II-2-1- Alzire, la petite vieille 

Parallèlement à la figure de Jeanlin, Zola peint le 
personnage d’Alzire, la petite bossue de huit ans, qui incarne 
une autre forme de métamorphose : celle de l’enfant devenu 
sage comme une vieille personne. Alzire ne s’animalise pas ; au 
contraire, elle développe une intelligence et une maturité 
incroyables, bien au-delà de son âge. Zola la représente 
ainsi : « Alzire la petite bossue de huit ans, avait une intelligence 
grave de personne âgée. Elle comprenait ce qui se disait, elle 
regardait son père avec des yeux profonds de femme » 
(Germinal, p. 156) Cette intelligence grave est le produit de la 
misère. À force de voir la faim, le chômage, la grève, la mort, 
Alzire a tout compris. Elle n’a pas eu d’enfance, mais elle a 
acquis une lucidité d’adulte, voire de vieillarde. Son corps 
difforme (elle est bossue) semble symboliser cette précocité 
forcée : elle porte déjà le poids des ans. 

Sa mort silencieuse, pendant la grève, alors que la 
famille manque de tout, est l’un des moments les plus 
poignants du roman. Elle meurt sans bruit comme une bougie 
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qui s’éteint, emportant avec elle une enfance qui n’a jamais 
existée. Mais sa lucidité a été, jusqu’au bout, sa marque 
distinctive.  

 
          II-2-2- L’enfant témoin lucide du monde adulte 

Chez Beyala, cette lucidité précoce est encore plus 
frappante, car elle s’accompagne souvent d’une parole qui 
dénonce. Les enfants chez Beyala ne sont pas seulement des 
victimes silencieuses ; ils observent, ils comprennent, ils jugent 
le monde des adultes avec une acuité impitoyable. Dans La 
Petite fille du réverbère (1998), la narratrice âgée de six ans, 
porte sur le monde, un regard désenchanté : « Je savais déjà 
que les promesses des grandes personnes ne valent pas le 
papier sur lequel on les écrit. Je savais que la vie est une chienne 
qui mord ceux qui l’aiment. J’avais six ans » (La Petite fille du 
réverbère, p.52) La répétition de : je savais déjà, insiste sur 
cette connaissance acquise trop tôt. À six ans, elle a déjà mis à 
nu l’hypocrisie des adultes et la cruauté du monde. La 
métaphore de la vie comme une chienne qui mord, dit 
l’expérience de la douleur et de la trahison. Cette enfant n’a pas 
eu le temps d’être naïve : la rue lui a tout appris. 

Dans Le Petit prince de Belleville, le jeune narrateur 
Loukoum, observe avec ses yeux d’enfant, le monde des 
immigrés africains à Paris, et ses réflexions naïves cachent 
souvent une compréhension profonde des mécanismes de 
l’exclusion. La lucidité n’est pas ici amère, mais elle n’en est pas 
moins réelle.  

 
II-2-3-La sagesse tragique de ceux qui ont tout vu     

Ce qui frappe dans ces portraits, c’est que la lucidité ne 
rend pas ces enfants heureux. Elle est au contraire tragique, car 
elle leur interdit l’insouciance et les confronte trop tôt à la 
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dureté du réel. Chez Zola, Alzire comprend la mort qui vient, et 
l’accepte avec une sérénité d’adulte. Chez Beyala, la narratrice 
de La Petite fille du réverbère (1998) conclut : « Je raconte pour 
que les morts ne meurent pas deux fois. Pour que les vivants 
sachent. » (La Petite fille du réverbère, p.221) 

 
Cette phrase qui pourrait être l’épigraphe de toute 

l’œuvre de Beyala, montre que la lucidité devient un devoir : 
celui de témoigner, de transmettre, de refuser l’oubli. L’enfant 
sacrifié devient alors le porte-parole de tous les oubliés, le 
gardien de la mémoire. 

Ainsi la perte de l’innocence chez les enfants travailleurs 
chez Zola et Beyala ne prend pas un chemin unique. Elle peut 
conduire à l’animalisation, comme chez Jeanlin devenu bête- 
fauve, dans les profondeurs de la mine, ou chez ces enfants des 
rues traités comme des rats que l’on chasse. Mais elle peut 
aussi engendrer une lucidité tragique, une sagesse précoce qui 
fait d’Alzire, une petite vieille et des narratrices de Beyala, des 
témoins implacables du monde adulte. Dans les deux cas, 
l’enfant n’est plus un enfant :il est devenu autre chose, un être 
hybride, monstrueux ou trop sage, qui renvoie à la société, 
l’image de ses propres violences. Ces métamorphoses jettent 
une lumière crue sur l’inhumanité des systèmes qui les 
produisent. Reste à savoir si, derrière ces figures sacrifiées, les 
auteurs laissent entrevoir une possibilité d’avenir, une lueur 
d’espoir. Ce qui fera l’objet de notre troisième partie. 

 
III-La portée politique et la question de l’avenir 

 
Les enfants sacrifiés de Zola et de Beyala ne sont pas de 

simples figures pathétiques, destinées à émouvoir le lecteur. 
Leur présence dans ces œuvres répond à une intention 
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profondément politique : il s’agit de dénoncer les systèmes qui 
produisent cette exploitation et d’interroger la possibilité 
même d’un avenir pour ces êtres brisés. Derrière le constat 
terrifiant, se profile toujours la question : et après ? Que 
deviennent ces enfants ? Le monde dans lequel ils grandissent 
peut-il leur offrir une issue ? Les deux auteurs chacun à sa 
manière ménagent des lueurs d’espoir, mais celles-ci diffèrent 
radicalement dans leur nature et leur portée. Zola, fidèle à sa 
vision naturaliste et socialiste, place son espérance dans le 
mouvement collectif et l’avenir lointain. Beyala, plus proche 
d’une sensibilité existentielle, cherche la résistance dans la 
parole individuelle et la mémoire. Analysons d’abord les 
mécanismes à l’œuvre, avant d’examiner les formes de révolte 
qu’ils suscitent, pour enfin interroger les lueurs d’avenir que 
ces textes laissent entrevoir. 

 
III-1- La dénonciation d’un système 

Zola et Beyala dénoncent les différents systèmes en 
vigueur dans leurs espaces sociaux, qui broient les enfants.  

 
III-1-1- Un réquisitoire contre le capitalisme industriel 

Dans Germinal, la dénonciation est sociale et collective. 
Zola utilise la méthode naturaliste pour montrer comment le 
milieu détermine l’individu : les enfants ne naissent pas 
victimes, ils le deviennent par les conditions de vie et de travail 
qu’on leur impose. La mine, cette bête dévoreuse, est le 
symbole d’un système qui sacrifie les plus faibles, sur l’autel du 
profit. Le docteur confirmer ce diagnostic lors d’une visite aux 
enfants de la mine : « Le docteur, en voyant les enfants hochait 
la tête…Toute une génération pourrie par le travail précoce et 
la misère » (Germinal, p.245 Ce constat médical est en réalité 
un réquisitoire politique. La génération pourrie n’est pas le fruit 
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du hasard ou de la fatalité : elle est le produit direct du 
capitalisme industriel qui exploite sans scrupule la main-
d’œuvre enfantine. Zola dénonce ici l’indifférence des patrons 
et de la bourgeoisie, qui laissent se perpétuer ces conditions 
inhumaines. 

La mort d’Alzire, la petite bossue pendant la grève est 
une illustration, la plus poignante de cette dénonciation. Alors 
que la famille meurt de faim, la petite s’éteint silencieusement, 
victime collatérale d’un conflit qui la dépasse. Zola l’exprime 
ainsi qu’il suit : « Alzire était morte…elle s’en était allée de faim, 
doucement » (Germinal, p.478) Cette mort sans bruit est une 
accusation silencieuse contre un système qui laisse mourir les 
enfants, les innocents. L’absence de pathos dans la description, 
renforce l’horreur : la mort par la faim est devenue banale 
presque normale.  

 
III-1-2-La charge contre l’échec post -colonial 

Chez Calixthe Beyala, la dénonciation prend une forme 
différente, mais tout aussi radicale. Elle vise l’échec des Etats 
africains indépendants, la corruption, la persistance des 
coutumes aliénantes, et l’indifférence générale face à la 
détresse des enfants. Dans Tu t’appelleras Tanga (1988), Tanga 
le personnage emprisonné livre sa condition en ces termes : « Je 
suis une enfant de personne. Je suis une enfant de la rue, une 
enfant de personne. Personne ne me réclamera » (Tu 
t’appelleras Tanga, p.89) L’expression enfant de personne dit 
l’abandon absolu. Dans l’Afrique post-coloniale dépeinte par 
Beyala, les structures traditionnelles (famille, clan, village) ont 
été désagrégées sans être remplacées par des filets de 
protection modernes. Les enfants errent, livrés à eux-mêmes, 
dans l’indifférence générale. 



Vol 3 N°8, Avril 2026, Relecture d’Afrique   

119 

La narratrice de La petite fille du réverbère (1998) 
élargit cette dénonciation à l’ensemble de la 
société : « Personne ne nous voyait vraiment. Nous étions 
transparents. Les gens passaient, regardaient à travers nous, 
continuaient leur chemin. » (La petite fille du réverbère, p.134) 
Cette transparence, cette invisibilité sociale, est le résultat d’un 
système qui a renoncé à protéger ses membres les plus faibles. 
Beyala dénonce ici, non seulement l’Etat, mais aussi la 
communauté, les passants, tous ceux qui détournent le regard.  

 
         III-1-3-Deux systèmes, une même inhumanité 

Ce qui rapproche Zola et Beyala c’est la mise en lumière 
de l’inhumanité des systèmes économiques et politiques. Chez 
Zola, le capitalisme industriel est une machine à broyer les 
corps et les âmes. Chez Beyala, le post-colonialisme est un 
chaos organisé où les plus faibles sont abandonnés. Dans les 
deux cas, l’enfant est le révélateur le plus cru de cette 
inhumanité, car il incarne l’innocence sacrifiée.  

 
    III-2-La révolte : collective chez Zola, individuelle chez 
Beyala 

Les deux sociétés présentent des révoltes spécifiques 
aux conditions de leurs enfants.  

 
III-2-1- La grève et la lutte des classes 

Dans Germinal, la révolte est collective. La grève des 
mineurs est le moment où la classe ouvrière prend conscience 
d’elle-même et se dresse contre ses oppresseurs. Les enfants 
ne sont pas des acteurs directs de cette révolte, mais ils en 
subissent les conséquences. Pourtant, certains d’entre eux 
comme Jeanlin participent à la violence destructrice. Jeanlin, 
l’enfant dégénéré, devient un agent du chaos. Lors de la grève, 
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il guide les émeutiers, participe aux destructions. Zola 
écrit : « Jeanlin, lui, était comme chez lui dans ces ténèbres. Il 
conduisait la bande, il la guidait par des chemins qu’il était seul 
à connaitre » (Germinal, p.413) Mais cette participation est 
ambiguë : elle n’est pas politique au sens conscient du terme. 
Jeanlin agit par instinct, par sauvagerie. La vraie révolte 
consciente est portée par Etienne Lantier et les mineurs 
adultes. La grève échoue, mais elle marque les esprits. Zola 
montre que la révolte est nécessaire, même si elle est 
durement réprimée. Les enfants qui survivent (Lenore, Henri) 
portent en eux, la mémoire de cette lutte.  

 
III-2-2-La parole comme arme de résistance 

Chez Beyala, la révolte est avant tout individuelle et 
passe par la parole. Les enfants ne mènent pas de grève 
collective, ils n’ont pas de syndicats, ni de parti. Mais ils 
refusent le silence. En racontant leur histoire, ils se 
réapproprient leur existence et opposent à l’oubli la force de la 
mémoire. La narratrice de La Petite fille du réverbère (1998) 
formule cette résistance avec force : « Je raconte… pour que les 
vivants sachent » (La Petite fille du réverbère, p.221) Le verbe 
raconter devient un acte politique. Il s’agit de briser le silence, 
de sortir de l’invisibilité de témoigner pour ceux qui ne peuvent 
plus le faire. La littérature elle-même est pour Beyala cette 
arme. Dans Tu t’appelleras Tanga, la relation entre la jeune 
prisonnière et la femme blanche crée une transmission : Tanga 
meurt mais sa parole survit, portée par l’autre. La révolte réside 
ici dans le don de la mémoire. 

 
 III-2-3-Deux conceptions de la révolte 

Zola et Beyala proposent ainsi deux conceptions 
différentes de la révolte. L’une est collective, sociale, inscrite 



Vol 3 N°8, Avril 2026, Relecture d’Afrique   

121 

dans une lutte des classes qui dépasse les individus. L’autre est 
individuelle, existentielle, fondée sur la parole et la mémoire. 
Ces deux conceptions reflètent les contextes historiques et 
politiques : le XIXe siècle européen voit l’émergence du 
mouvement ouvrier ; l’Afrique post-coloniale est marquée par 
l’absence de structures collectives et par la nécessité de 
survivre d’abord. 

 
III-3- Les lueurs d’espoir et la question de l’avenir 

Des lueurs d’espoir se notent dans les deux contextes 
peints. 

 
 III-3-1-L’espoir germinatif et collectif 

La fin de Germinal est célèbre pour sa dimension 
prophétique. La grève a échoué, les enfants sont morts, mais 
Etienne Lantier en quittant les corons, sent qu’une justice 
germe sous terre. La phrase finale est l’une des plus célèbre de 
la littérature française : « Des hommes poussaient, une armée 
noire, vengeresse qui germait lentement dans les sillons, 
grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont la 
germination allait faire bientôt éclater la terre. » (Germinal, 
p.590) L’image est agricole :la germination, les sillons, les 
récoltes. L’espoir est dans le temps long, dans le travail 
souterrain de l’histoire. Les enfants survivants Lenore et Henri 
font partie de cette armée noire en devenir. Ils ont traversé 
l’épreuve, ils porteront peut-être la révolte de demain. 

L’espoir chez Zola est donc collectif et lointain. Il ne 
promet pas un lendemain qui chante, mais il affirme que le 
mouvement de l’histoire est en marche. Les enfants sacrifiés ne 
le sont pas en vain : ils sont les graines d’un monde futur.  
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III-3-2- L’espoir dans la parole et la force vitale 
Chez Beyala, l’espoir est plus immédiat mais aussi plus 

fragile. Il réside d’abord dans la parole libératrice. La narratrice 
de La Petite fille du réverbère (1998) en racontant son histoire, 
se réapproprie son existence. Elle n’est plus seulement un objet 
de misère, elle devient sujet de son propre récit. Mais il y’a aussi 
chez Beyala une force vitale que la misère n’a pas totalement 
étouffée. Les enfants même dans la fange, conserve une 
énergie, une sensualité, une rage de vivre qui est une forme de 
résistance. La narratrice évoque ces moments de grâce volés à 
la détresse : « Parfois le soleil était doux. Parfois quelqu’un me 
souriait. Parfois je dansais seule dans la rue, et j’oubliais » (La 
Petite fille du réverbère,p.167) Ces parfois sont des interstices 
où l’enfant renait, fugacement. L’espoir est dans ces instants, 
dans cette capacité à danser malgré tout. Pourtant, l’horizon 
collectif est absent chez Beyala. Il n’y a pas de siècle futur, ni de 
récolte à venir. L’espoir est individuel, ténu, précaire. Mais il est 
là, dans la parole, dans le souvenir, dans la danse.  

 
III-3-3- Deux visions complémentaires 

Zola et Beyala offrent ainsi deux visions 
complémentaires de l’espoir. L’une est tournée vers l’avenir 
collectif, l’autre vers le présent individuel. L’une croit en 
l’histoire, l’autre en la mémoire. Mais toutes les deux affirment 
que l’enfant sacrifié n’est pas complètement anéanti : quelque 
chose résiste, germe, ou se souvient. C’est cette résistance qui 
fait de la littérature un acte politique.  

La portée politique des œuvres de Zola et Beyala est 
indéniable. Tous les deux dénoncent avec force les systèmes 
qui sacrifient l’enfance, qu’il s’agisse du capitalisme industriel 
du XIXe siècle ou du chaos post-colonial contemporain. Tous 
montrent que cette exploitation n’est pas une fatalité, mais le 
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résultat de choix politiques et économiques. Tous deux 
ménagent des lueurs d’espoir, même si celles-ci diffèrent : 
l’espoir est germinatif, collectif, inscrit dans le mouvement de 
l’histoire chez Zola ; et chez Beyala, l’espoir est individuel, 
mémoriel, ancré dans la force vitale de ceux qui refusent le 
silence. Ces deux visions ne s’opposent pas, elles se 
complètent. Elles nous rappellent que la lutte contre 
l’exploitation des enfants peut se mener sur deux fronts : celui 
de l’action collective pour transformer les structures, et celui 
de la parole individuelle pour rendre visible l’invisible. La 
littérature en donnant une voix à ces enfants sacrifiés, participe 
de cette double résistance. 

 
Conclusion 

 
De la mine du Nord de la France aux rues de Douala, des 

corons ouvriers du XIXe siècle aux bidonvilles de l’Afrique 
postcoloniale, l’enfant travailleur incarne une figure littéraire 
d’une puissance singulière. Des petits Maheu aux petites filles 
du réverbère, l’enfance sacrifiée sur l’autel du travail traverse 
les époques et les continents. Emile Zola et Calixthe Beyala 
chacun avec leur style, leur époque, leur sensibilité ont fait de 
ces enfants des figures emblématiques de la dénonciation 
sociale. Ils ont montré comment le travail précoce vole 
l’innocence, dévore les corps, animalise ou vieillit 
prématurément. Les deux auteurs ont construit une 
dénonciation qui, sans être identique, se fait écho. Mais ils ont 
aussi laissé entrevoir, par-delà l’horreur, la possibilité d’une 
résistance : collective chez Zola, individuelle chez Beyala, 
toujours ancrée dans la force vitale de l’enfance. Notre étude 
comparée a d’abord montré que, les visages de l’exploitation, 
bien que différents, procèdent d’une même logique 
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d’instrumentalisation des plus faibles. Chez Zola, l’enfant est 
jeté dans l’engrenage du capitalisme industriel :la mine l’avale, 
le travail précoce le déforme, la loi d’airain du salaire le 
condamne à reproduire indéfiniment la misère. Chez Beyala, 
l’exploitation est plus diffuse, informelle, mais tout aussi 
impitoyable : l’enfant des rues, la petite bonne placée chez des 
parents éloignés, le gamin livré à la débrouille dans les quartiers 
populaires de Douala ou de Belleville sont les produits d’une 
délinquance post-coloniale, d’Etats défaillants et de traditions 
désagrégées. Dans les deux univers, l’enfant est privé d’école, 
de jeu, d’insouciance ; il devient une force de travail avant 
d’avoir pu être un enfant. 

Ce travail précoce opère une métamorphose profonde. 
Zola nous donne à voir la figure terrifiante de Jeanlin, enfant 
devenu bête fauve, qui incarne la dégénérescence morale et 
physique, engendrée par la mine. Beyala, quant à elle, dépeint 
des enfants que la société traite comme des chiens, des rats, 
des choses que l’on chasse, intériorisant une animalisation 
sociale qui les réduit à l’invisibilité. Mais la métamorphose peut 
aussi prendre le visage d’une lucidité tragique : Alzire, la petite 
bossue de Germinal, a une intelligence grave de personne âgée 
; les narratrices enfantines de Beyala savent à six ans que les 
promesses des grandes personnes ne valent pas le papier sur 
lequel on les écrits. Dans les deux cas, l’innocence est perdue, 
remplacée soit par une sauvagerie quasi animale, soit par une 
sagesse prématurée qui fait de l’enfant le témoin impitoyable 
des turpitudes adultes. 

Si l’on peut opposer l’espoir collectif et l’avenir lointain 
de Zola, à l’espoir individuel et immédiat de Beyala, ces deux 
visions ne s’excluent pas. Elles se complètent et rappellent que 
la lutte contre l’exploitation des enfants doit se mener à deux 
niveaux : celui de la transformation des structures 
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économiques et politiques, et celui de la reconnaissance, par la 
parole et la mémoire, de la dignité des victimes. La littérature, 
dans cette double perspective, apparait comme un outil 
essentiel : elle donne une voix à ceux que la société réduit au 
silence, elle conserve la mémoire des injustices, et interpelle la 
conscience des lecteurs. L’actualité de cette étude comparée 
est saisissante : de la mine de Zola aux rues de Douala de 
Beyala, le motif de l’enfance sacrifiée n’a rien perdu de sa force. 
Ces œuvres nous rappellent que, la manière dont la société 
traite ses enfants est le miroir le plus fidèle de son humanité. Et 
elle nous invite à ne pas détourner le regard. Car comme l’écrit 
Zola dans Germinal : « tant qu’il y’a des enfants qui                                                                                                                                                                                            
meurt de faim, il n’y aura pas de repos pour des honnêtes 
gens. » (Germinal, pp.530-560) Et comme le murmure la petite 
fille de Beyala : « Je raconte pour que les morts ne meurent pas 
deux fois » La littérature reste ainsi une lanterne rouge dans la 
nuit du monde. 

La portée utilitaire de cette étude ne se réduit pas à son 
apport académique. Elle réside aussi dans sa capacité à faire 
réfléchir, à émouvoir, mobiliser et à trouver des solutions 
efficaces pour lutter contre le travail des enfants. En 
confrontant Zola et Beyala, elle rappelle que la littérature n’est 
pas un luxe désintéressé : elle est un lieu de mémoire, une arme 
de critique, un espace de résistance et de changement. 

 
Bibliographie 
 
Calixthe Beyala, 1987.C’est le soleil qui m’a brûlée, 

Stock. 
 Calixthe Beyala, 1988. Tu t’appelleras Tanga, Stock. 
  Calixthe Beyala, 1998. La petite fille du réverbère, Albin 

Michel. 



Vol 3 N°8, Avril 2026, Relecture d’Afrique   

126 

   Calixthe Beyala, 1992. Le Petit prince de Belleville, 
Albin Michel. 

  Calixthe Beyala, 1996. Les Honneurs perdus, Albin 
Michel. 

Emile Zola, 1999.Germinal, Folio Classique (Gallimard). 
 
 
 


