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Résumé :

Le but de cet article est celui d’examiner [’écriture érotique dans les deux
textes. Il s’agit d’une analyse comparative sur la sexualité dans Filles de
Mexico de Sami Tchak et Un reptile par habitant de Théo Ananissoh. L étude
part du constat que [’érotisme, dans la littérature africaine francophone
contemporaine, oscille entre transgression des tabous et fonction d’analyse
du social et du politique. D’emblée, les titres eux-mémes laissent présager
cette complémentarité : Un reptile par habitant installe un univers de
méfiance ou la sexualité ne peut étre que discrete et surveillée, tandis que
Filles de Mexico déplace I’action hors du continent africain pour autoriser
I’exces et le spectacle du corps. En mobilisant les outils de théorie du
carnavalesque du Russe Mikhail Bakhtine, du dispositif de sexualité du
Frangais, Michel Foucault et de [’économie du corps postcolonial du
Camerounais, Achille Mbembe, [’étude montre que Tchak et Ananissoh font
du corps et de la sexualité un lieu central du récit, mais selon des stratégies
complementaires. Tchak opte pour une écriture ou [’obscénité devient
poécité, ou l’exces du corps et du langage subvertit I ’ordre postcolonial par
le rire et le renversement carnavalesque, ou [’hyperbole, le grotesque et le
cru sont retravaillés en images poétiques pour faire du corps un spectacle et
une arme de déconstruction du discours colonial. Chez Ananissoh la
sexualite est sobriéte, elliptique, et soumise a la peur du regard comme le
montrent les relations clandestines entre Narcisse et son éleve, Chantal.
L-article conclut que ces deux poétiques révelent deux modalités de
résistance au pouvoir : l’'une par la subversion spectaculaire, I’autre par la
dissimulation stratégique, confirmant que le corps est le principal enjeu
politique du texte postcolonial.
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Abstract:

This article offers a comparative analysis of the poetics of erotic writing in
Sam Tchak’s ‘Filles de Mexico’ and Ananissoh’s ‘Un reptile par habitant’.
The study argues that eroticism in contemporary francophone African
literature straddles the line between the transgression of cultural taboos and
a critical representation of the social and political order. Right off, the titles
announce this complementarity: ‘Un reptile par habitant’ establishes a world
of suspicion where sexuality must remain discreet and under surveillance,
whilst ‘Filles de Mexico’ relocates the narrative outside Africa to allow
excess and the spectacle of the body. Taking inspiration from Mikhail
Bakhtin’s carnival theory, Michel Foucault’s concept of the sexuality
apparatus, and Achille Mbembe’s notion of the postcolonial body economy,
the study brings to the fore that both authors place the body and sexuality at
the core of their narratives, yet through complementary strategies. In Tchak,
obscenity becomes ‘poécité’ where hyperbole, the grotesque, and the raw are
reworked into poetic images so as to turn the body into spectacle and a tool
of postcolonial subversion; where the excess of the body and language
deconstructs the postcolonial discourse through laughter and carnivalesque
reversal whilst in Ananissoh’s textual architecture, sexuality is underpinned
by sobriety as a sacred act governed by fear of being seen as illustrated by
the clandestine relationship between Narcisse and his student, Chantal. The
article concludes that these two poetics reveal two modalities of resistance to
power: one through spectacular subversion, whilst the other through
strategic concealment, confirming that the body is the primary political stake
in postcolonial text

Keywords: eroticism, poécité, body, power, poetic obscenity, postcolony
1.0 Introduction

Dans la littérature africaine francophone contemporaine,
I’érotisme se situe a la croisée des interdits et des usages
critiques. S’il entre en friction avec les normes sociales et
morales, il sert aussi a mettre en scéne les rapports de force et
les enjeux collectifs. Filles de Mexico de Tchak et Un reptile par
habitant d’ Ananissoh illustrent cette double fonction.
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L’écriture érotique se distingue du pornographique par sa visée
esthétique. Selon Bataille (1957 : 73), « elle est I’approbation de
la vie jusque dans la mort », mettant en exergue une mise en
scéne du corps en transgression. Cette définition a été
réactualisée par Marin ( 2014 : 57) qui montre que : « [...]
I’érotisme au XXIe siecle fonctionne comme outil de subversion
des normes ». Dans cet article, on retient 1’érotisme comme
dispositif de représentation du corps qui produit du sens
politique. Cette définition va permettre de lire comment Tchak
et Ananissoh écrivent le désir.

Pour analyser ces deux poétiques complémentaires des deux
auteurs togolais, Dl’article convoque trois cadres théoriques
complémentaires notamment : le carnavalesque de Bakhtine, le
dispositif de sexualit¢ de Foucault et I’économie du corps
postcolonial d’Achille Mbembe, complétés par les travaux de
(Dogbe, 1979) et (Efoui, 1996) sur la littérature togolaise.

- Le carnavalesque bakhtinien

Chez Tchak, le corps et le sexe sont traités sur le mode grotesque
et de ’excés. L’analyse s’appuie sur Mikhail Bakhtine. Dans
I’ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, Bakhtine définit le “corps
grotesque” comme un corps ouvert, débordant, en perpétuel
devenir : « Le corps grotesque n’est jamais prét, jamais acheve :
il est toujours en état de construction, de création ». Cette
conception éclaire I’hyperbolisation du corps féminin chez
Tchak, ou le sexe devient spectacle et arme de dérision du
pouvoir. Cette grille bakhtinienne va servir a analyser comment
Tchak fait du corps féminin un “corps grotesque” qui déregle
I’ordre social par I’exces et le rire.

- Le dispositif de sexualité et de pouvoir chez Foucault

Chez Ananissoh, la sexualité est discréte, surveillée, liée au
pouvoir. On mobilise Foucault. Dans Histoire de la sexualité I :
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La volonté de savoir, Foucault ( 1976 : 38) montre que « le sexe
est un point de passage particuliecrement dense pour les relations
de pouvoir . » Un reptile par habitant d’ Ananissoh met en scéne
cette logique : la sexualité¢ clandestine de Narcisse et d’Edith
devient un jeu politique, un dispositif de contrdle et de chantage.
Cette approche foucaldienne éclaire comment Ananissoh
représente la sexualit¢ comme discréte, surveillée, liée au
pouvoir, ou le corps devient lieu de contrdle disciplinaire.

- L’économie du corps postcolonial selon Mbembe

Les deux textes s’inscrivent dans un contexte postcolonial ou le
corps est un capital. Dans De la postcolonie : Essai sur
[’imagination politique dans [’ Afrique contemporaine, Mbembe
(2000 : 47) rappelle que : « dans la postcolonie, le corps est le
site privilégié ou se joue la dépense, la violence et désir » . Cette
idée permet de lire comment Tchak et Ananissoh font du corps
le lieu ou s’affrontent la résistance de la domination. Selon deux
modalités : I’exceés spectaculaire chez Tchak, la retenue
stratégique chez Ananissoh. Cette notion de “corps capital”
chez Mbembe, renforcés par (Y-E Dogbe, 1979) et (K. Efoui,
1996), va permettre de lire comment les deux auteurs
investissent le corps comme lieu de contestation des tabous
culturels.

Comment donc [I’écriture ¢érotique, selon qu’elle est
hyperbolique et obscene, ou sobre et elliptique, construit-elle des
représentations différentes du corps et du pouvoir ? On peut donc
hypothétiser que Tchak subvertit I’ordre postcolonial par ’excés
et le spectacle du corps, tandis que le corps est le principal enjeu
politique du texte.

Le choix de confronter ces deux textes, répond a un triple
constat. D’abord si I’écriture érotique en littérature africaine
francophone a fait I’objet de travaux, peu d’études ont mené une
analyse comparative entre les deux romans sur cette question.
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Ensuite, ces ouvrages, publiés a douze mois d’écart, mettent en
scéne des corps féminins et masculins qui subvertissent les
normes patriarcales postcoloniales, ce qui rend leur mise en
dialogue nécessaire pour saisir 1’évolution du discours érotique.
Enfin, aborder 1’érotisme littéraire aujourd’hui présente une
utilité sociale : elle permet de déconstruire les tabous, d’offrir
aux enseignants et chercheurs des outils d’analyse du corps
comme espace de contestation, et d’enrichir le débat public sur
la représentation du désir en contexte africain.

L’article s’organise en trois parties. On va analyser les poétiques
complémentaires du corps chez Tchak et Ananissoh, en insistant
sur la poécité de I’écriture érotique de Tchak et sur la discrétion
et la retenue comme régle d’or chez Ananissoh. On étudiera
ensuite la fonction du discours sexuel dans I’économie narrative
de chaque roman, notamment a travers la relation Narcisse-
Chantal et la liaison Narcisse-Edith et pour terminer, on
dégagera les enjeux comparés de ces deux écritures pour la
représentation de la postcolonie.

. Deux poétiques du corps et de la sexualité

Chez Tchak et Ananissoh, le corps sexuel n’est pas traité de la
méme manicre. Tchak en fait un spectacle outrancier, grotesque
et exhibe. Ananissoh en fait un objet de retenue, dissimule et
contrdle. Cette divergence initiale pose les bases de deux
poétiques complémentaires qu’il s’agira d’analyser.

1.1. Tchak : I’obscénité comme esthétique du choc
Un refus notoire de ’euphémisme se révele a travers les pages
de Filles de Mexico de Tchak. Son langage est cru, direct
transgressif : « encloue a sec » p.70, « mettre dans le cul » p.126.
L’obscénité sert a détruire le vernis moral et a ramener le
discours au corps. Le roman s’ouvre d’ailleurs in medias res sur
une scene de rencontre fortuite entre Djibril Nawo, Dino, son
ami et trois prostituées mexicaines qui s’abattent sur lui sans
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ménagement, installant d’emblée le lecteur dans 1’espace de la
transgression.

Le procédé dominant est I’hyperbolisation d’ou le corps féminin
devient surhumain : « des femme-fontaines avérées, persuadées
qu’en une seule éjaculation, elles inonderaient une ville entiére »
p.15. Le grotesque carnavalesque apparait dans la scéne ou une
prostituée « fumait un cigare avec son sexe » p.14. Le corps n’est
plus intime, il est public, spectacle, provocation.

Cette écriture s’ inscrit dans la logique bakhtinienne selon
laquelle le bas corporel rabaisse le haut, détruit la hiérarchie,
libere par le rire et le scandale. Elle s’étend au spectre des
identités sexuelles. Tchak fait coexister travestissement,
homosexualité sans hiérarchie, dans une perpétuelle mis en
mouvement des normes. Le spectre des identités sexuelles — du
travestissement a I’homosexualité — participe de cette logique de
déstabilisation du corps normé. Le corps n’est pas fixe, il est en
devenir, en transgression permanente, ce qui renforce 1’effet de
déstabilisation du lecteur.

L’esthétique du choc culmine dans des énoncés ou I’ordre moral
est littéralement explosé. Ainsi, Nelo Vives, ce personnage
pocte, affirme ce qui suit: « Il n’y a aucune raison que tu te
laisses submerger par des soucis. Quels qu’ils soient, ils n’ont
aucune importance et ne méritent pas que tu sacrifies un instant
de délire. Devant tant de beautés féminines, on peut égorger ma
mere que cela ne m’empéchera de jouir » p. 158. L’hyperbole
grotesque du matricide n’a pas pour fonction de choquer
gratuitement, mais de mettre en scéne le renversement
carnavalesque bakhtinien : le sacré familial est sacrifié au profit
du corps et de la jouissance. Ce détachement cynique révele
aussi la logique de dépense et de prédation qui structure la
postcolonie, ou tout, y compris les liens les plus sacrés , peut
devenir objet de consommation.

89




Cette écriture tchakienne s’inscrit pleinement dans la filiation de
Sony Labou Tansi, de Ken Bugul et de Calixthe Beyala : faire de
la transgression sexuelle un levier d’écriture pour confronter le
lecteur a des réalités sensuelles habituellement refoulées. Chez
Tchak, le bas corporel ne libére pas seulement par le rire, il force
a voir la violence et la marchandisation du désir a I’ceuvre dans
la postcolonie.

1.2 Ananissoh : la sexualité sous le régime du secret et du
contréle

Théo Ananissoh se donne a une écriture érotique dans laquelle
la sexualité ne s’exhibe pas. Elle se replie dans la nuit, I’ellipse
et le calcul du regard. Le corps sexuel n’est pas un spectacle
public mais un espace intime sous surveillance, ou chaque geste
est mesuré a I’aune du risque social et politique.

La discrétion est posée comme condition de survie. Avec le
colonel Katouka, Edith sait que la relation ne tient que par le
secret : « il ne voulait pas que 1’on sache » p.15, « méme ma
bonne ne devait pas €tre 1a les soirs ou il venait » p.15. L’acte ne
vaut que s’il reste invisible. Cette logique se répete dans les
autres relations : I’étreinte avec Josephine est interrompue dés
qu'on entend « les pas de Christine qui revenait » p.43, et
Narcisse renonce lui-méme a aller jusqu’au bout sous ces
manguiers » p. 58 avec Chantal. Le désir cede devant
’anticipation du scandale.

Cette retenue produit une esthétique de I’ellipse. Contrairement
a Tchak, Ananissoh ne décrit pas I’acte, il montre les contours :
la porte fermée, le silence, la nuit qui protége. Le corps devient
un territoire a protéger plutdt qu’a exposer. Le plaisir n’est
jamais autonome ; il est subordonné au maintien des apparences
et a la préservation du statut social.

Ce régime du secret révele un pouvoir qui a quitté la scene
publique pour s’inscrire dans I’intime. Le corps n’obéit pas
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seulement a la loi extérieure, il s’autodiscipline. La peur du
regard, la honte anticipée, la nécessit¢ de négocier chaque
contact transforment la sexualité en monnaie d’échange et en
facteur de vulnérabilité. L’intime devient ainsi le lieu ou se lit,
en creux, la violence capillaire de la postcolonie.

Cette opposition entre exhibition chez Tchak et dissimulation
chez Ananissoh ne reste pas au niveau de la représentation. Elle
détermine deux manieres distinctes de faire du corps sexuel un
dispositif de pouvoir. Il s’agit maintenant d’analyser comment,
chez I'un, le sexe sert a provoquer et a arracher de 1’agentivité,
et chez ’autre, a négocier et a subir la domination.

1. Fonctions du discours sexuel dans le roman

Au-dela de la représentation, le corps sexuel fonctionne chez les
deux auteurs comme un levier de pouvoir. Chez Tchak, il sert a
provoquer et a arracher de I’agentivité par la transgression
publique. Chez Ananissoh, il sert a négocier et a subir le pouvoir
par la transgression clandestine. L’analyse comparée révele
deux logiques complémentaires de rapport au pouvoir.

2.1. Chez Tchak : le sexe comme révélation du social par

P’exces et ’agentivité
Chez Tchak, la sexualité est un analyseur du social. Les relations
sexuelles entre Mexicaines et étrangers révelent le racisme, le
néocolonialisme, la marchandisation du corps. La saturation du
discours sert a rendre visible ce que le discours officiel occulte.
L’entrée brutale du roman, avec Djibril et Dino confrontés aux
prostituées mexicaines, place d’emblée le lecteur face a face a
cette économie du désir ou le corps devient monnaie d’échange
et lieu de confrontation culturelle.

Mais Tchak ne se contente pas exclusivement de montrer
I’exploitation. Il octroie une parole d’autodétermination aux
femmes qui occupent cette position. L’une des prostituées, Deliz
Gamboa explique : « J’ai choisi d’étre pute. Plutét mon corps a
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choisi pour moi quand il m’a fait prendre conscience de ses
aptitudes particuliéres » p.12. Cette formule déplace d’emblée le
motif de la prostitution : il ne s’agit plus uniquement de survie
¢conomique, mais d’une reconnaissance du corps comme capital
et comme puissance d’action. Le motif financier est évacué au
profit d’une agentivité corporelle qui renverse le discours moral
dominant. On retrouve ici la lecture de Mbembe sur le corps
comme capital dans la postcolonie : il n’est pas seulement subi,
il est investi, mobilisé, revendiqué.

Le corps est aussi un lieu de rencontre et de rédemption. Un
personnage déclare : « je ne suis pas en train de jouir avec une
femme pour la premiére fois. Je suis en train de m’amuser » p.18.
L’énoncé souligne le glissement du rapport marchand vers une
expérience de plaisir partagé et de reconstruction du sujet.
L’¢érotisme devient un espace de liberté relative ou le sujet se
recompose face a la violence du monde.

Ainsi, chez Tchak, I’exces sexuel n’est pas gratuit. Il expose la
violence des rapports néocoloniaux tout en affirmant la capacité
du corps, surtout féminin, a se dire et a se poser comme sujet.
L’obscénité devient alors une forme de contre-discours ; elle dit
a haute voix ce que le pouvoir et la morale voudraient maintenir
dans le non-dit.

2.2 Chez Ananissoh : le sexe comme révélateur du politique
par le secret
Chez I’auteur d’Un reptile par habitant, la sexualité, a I’opposé
de Filles de Mexico, ne s’étale pas, elle se cache et se tait. C’est
ce secret qui la rend politique.

- Hiérarchie statutaire et dysmétrie du pouvoir

La relation entre Narcisse, le professeur du lycée, et Chantal, son
¢léve, illustre comment la sexualité fonctionne comme un relais
du pouvoir institutionnel. La dysmétrie est d’emblée inscrite
dans les positions sociales : I’'un détient 1’autorité pédagogique

92




et ’age, I"autre occupe une position de dépendance scolaire et
de subordination symbolique. Chez Ananissoh, cette dysmétrie
ne se dit jamais frontalement. Elle se traduit par une négociation
spatiale du désir : « Viens quand tu peux. Je serai tout I’apres-
midi a la maison. C’est alors qu’elle avoua : cela me géne. Quoi ?
De venir chez moi ? Oui, répondit-elle en baissant d’un cran la
voix. Tu préferes qu’on se voie ailleurs ? Nous pouvons faire une
promenade hors de la ville. Je préfére. » p.52, et « Ils portaient
tous les deux un casque plus, pour ne pas étre reconnus par les
passants que par souci de sécurité » p.53. Le déplacement hors
du cadre scolaire et le port du casque en guise de déguisement
plutot que par souci de sécurité montrent que 1’acte sexuel est
vécu comme un risque. On retrouve ici la logique foucaldienne
selon laquelle « le sexe est un point de passage particulierement
dense pour les relations de pouvoir ». La clandestinité n’efface
pas la hiérarchie ; elle la rend plus sensible, car le transgressif ne
supprime pas le statut, il I’expose.

- Autocontrole, peur du regard et économie du désir

Le deuxieme €lément qui renforce la dimension de pouvoir est
la régulation interne du désir. Méme seul avec Chantal dans
I’espace public du jardin, Narcisse s’impose une limite : « Le
désir enivrait Narcisse, mais il avait résolu de ne pas aller
jusqu’au bout sous ces manguiers » p. 57. Cette retenue n’est pas
dictée par une morale abstraite, mais par la peur d’étre vu et par
la conscience des conséquences sociales. La sexualité devient
ainsi un dispositif d’autocontréle ou le sujet se surveille lui-
méme. Chez Ananissoh, la nuit et I’isolement sont les conditions
nécessaires a 1’acte, comme le montrent aussi les scénes avec
Josephine et Edith p.40—43. Cette économie du désir confirme
que le corps sexuel n’est pas un espace de liberté absolue, mais
un lieu ou s’exerce la surveillance sociale et ou se rejouent les
rapports de domination. La relation avec Chantal en est
I’exemple le plus explicite : le pouvoir professoral ne s’exerce
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pas par la force, mais par la capacité a définir les conditions, les
lieux et les limites de la rencontre.

Il faut noter par ailleurs que cette logique de discrétion se lit
aussi dans la relation entre Edith et le colonel Katouka. Ce
dernier impose le secret : « il ne voulait pas qu’on le sache »
p.15, et exige que « ma bonne ne devait pas étre 1a les soirs ou il
venait » p.15. La maison devient un espace clos, un dispositif de
retrait du regard social. Ananissoh le confirme : « Elle y vivait
seule, y recevant ses hommes avec une discrétion assurée » p.19.

La nuit est le temps privilégié de ce dispositif. Narcisse renonce
a voir Edith par « peur de s’enfoncer de nouveau dans une nuit
semblable a la précédente . Il rode, vérifie, observe avant de
renoncer et de se rabattre sur Josephine. » p.40.

La surveillance ne vient pas seulement du pouvoir d’Etat ou de
I’institution scolaire. Elle s’inscrit jusque dans 1’espace
domestique le plus banal. Josephine envoie Christine vérifier si
sa domestique a fini le travail : « Va voir si elle a fini » p.27. En
I’absence de la fillette, Narcisse laisse libre cours au désir : « I1
posa les doigts sur les fesses de Josephine, les pétrit. Elle se
laissa faire. Il descendit une main jusqu’au genou, 1’introduisit
entre les jambes » p.42. Mais dés que les pas de Christine
retentissent, le geste s’arréte net : « On entendit les pas de
Christine qui revenait, Narcisse retira la main, Josephine
s’écarta » p.43. Le corps ne suit pas seulement la loi du désir, il
suit la loi du regard possible. L’autocontrole n’est pas intériorisé
une fois pour toutes : il est réactivé a chaque intrusion
pénitentielle.

L’écriture elle-méme mime cette clandestinité. Les dialogues
sont elliptiques : « De quoi ? Demanda Edith » p.14. Le non-dit
structure la narration, comme la discrétion structure chez les
corps. Chez Théo Ananissoh, la sexualit¢é devient dispositif
d’autocontrole ou le sujet se surveille lui-méme. Le corps sexuel
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n’est pas un espace absolu, mais un lieu ou s’exerce la
surveillance sociale et ou se réglent les rapports de domination.

- Du pouvoir micropolitique au pouvoir d’Etat

Si la relation Narcisse /Chantal montre le pouvoir micropolitique
du corps dans 1’espace scolaire, le cas d’Edith révéle la méme
logique a 1’échelle du pouvoir d’Etat. Edith couche avec le
colonel Katouka et d’autres personnalités. La sexualité lui donne
acceés au pouvoir, mais la rend vulnérable. Narcisse couche avec
Edith et se retrouve accusé de I’assassinat du colonel. Le crime
sexuel et le crime politique se chevauchent, s’imbriquent et se
confondent.

La peur du regard d’autrui structure les scénes : « Ils portaient
tous les deux un casque plus pour ne pas €tre reconnus par les
passants que par souci de sécurité » p.53. La sexualité est un
dispositif de pouvoir au sens foucaldien : elle est surveillée,
controlée, punie. Chez Ananissoh, le sexe est politique
précisément parce qu’il est discret, hiérarchisé et risqué.

L’analyse comparée des deux textes révele deux poétiques
complémentaires du corps sexuel. Chez Tchak, le sexe s’exhibe,
il crie, il déborde. L’ obscénité et le grotesque font du corps un
espace de dépense, de provocation et d’agentivité. La
transgression est publique, carnavalesque, et elle vise a arracher
le désir au régime du non-dit pour en faire un révélateur de la
violence postcoloniale.

En revanche chez Ananissoh, le sexe se rétracte, il se calcule, il
se tait. La discrétion, la nuit, I’ellipse et "autocontrdle font du
corps un lieu de surveillance et de négociation du pouvoir. La
transgression est clandestine, hiérarchisée, et elle révele que
méme 1’intime est traversée par les logiques du pouvoir d’Etat
et de I’institution.
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Ainsi, si Tchak fait du corps un champ de bataille visible,
Ananissoh en fait un champ de bataille invisible. L’un expose la
marchandisation du désir, D’autre met en évidence sa
surveillance. Cette opposition entre exposition et dissimulation
pose une question décisive : Dans quelle mesure ces deux
régimes du corps sexuel engagent-ils une critique de la
postcolonie ? C’est ce que [’étape suivante s’attachera a
examiner.

I11. Deux régimes de critique de la postcolonie par le corps
sexuel.

Tchak et Ananissoh utilisent le corps sexuel comme levier
critique, mais ils ne visent pas la méme cible et ne mobilisent
pas la méme cible esthétique. L un dénonce par I’exces visible,
I’autre par le secret structurant.

3.1. Chez Tchak : la critique par I’excés et le carnavalesque
Chez Tchak, la sexualité n’est jamais discrete. Elle est exhibée,
hyperbolique, obsceéne. Cette esthétique de I’exces n’est pas
gratuite : elle fonctionne comme un dispositif de critique
politique. En mettant le corps sexuel en scéne sur la place
publique du texte , le romancier démonte le discours officiel de
la postcolonie et révele la violence sous-jacente.

- Dégradation du discours politique par le corps sexuel

Tchak utilise I’obscénité pour rabaisser 1’élite au niveau du bas
corporel. Les hommes de pouvoir, censés incarner [’autorité et
la morale publique, sont constamment ramenés a leurs appétits
sexuels et a leur avidité. Le corps sexuel devient alors un
révélateur : il montre que derricre le vernis du discours officiel
se cache une logique de prédation.

Cette stratégie rejoint ce que Bakhtine appelle le carnavalesque :
le renversement des hiérarchies par le rire et la dégradation. En
faisant du sexe un spectacle brut, Tchak arrache le masque de
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respectabilité a la classe dirigeante. L’effet est double : il
provoque le lecteur, et il rend impossible toute lecture naive du
pouvoir colonial.

- Le carnavalesque comme contre-pouvoir

Le recours au grotesque et a ’hyperbole installe un régime de
lecture ou le corps I’emporte sur la loi, le rire sur la gravité, la
dépense sur 1I’accumulation. Les scénes sexuelles débordent,
elles ne respectent ni la bienséance ni la linéarité narrative. Ce
débordement mime la déréliction de 1’Etat postcolonial lui-
méme : un Etat qui a perdu le contrdle de ses normes et de ses
discours.

Le corps féminin, souvent mis en avant, fonctionne a la fois
comme objet de désir et comme sujet actif de cette subversion.
En affichant leur sexualité sans fard, les personnages féminins
refusent la place de silence que leur assigne I’ordre social. La
transgression devient ainsi une forme d’agentivité, méme si elle
reste ambigué.

- Limites et ambiguité de la critique par I’excés.

Cette stratégie a un colt. En poussant la représentation a
I’extréme, Tchak risque de réduire le corps, surtout le corps
féminin, a un objet de spectacle et de provocation. La critique
du pouvoir se double d’une exposition qui peut reconduire la
logique d’objectification qu’elle dénonce.

Mais c’est précisément cette ambiguité qui fait la force du texte :
Tchak ne propose pas une morale de substitution. Il expose le
désordre, il le grossit pour forcer le lecteur a regarder ce que la
postcolonie officielle veut cacher. La critique passe par le choc,
et non par la démonstration posée. La ou Tchak choisit
I’explosion visible, Ananissoh choisit I’implosion invisible.
Chez lui, la critique ne passe pas par I’exces mais par le retrait.

97




Le corps sexuel se tait, se cache, se contrle, et c’est dans ce
silence que se lit toute la mécanique du pouvoir colonial.

3.2.  Chez Ananissoh : la critique par le secret et la

discipline
A I’inverse de Tchak, Ananissoh ne met pas le sexe en scéne. I
le retire, le coupe, le chuchote. Cette esthétique du retrait n’est
pas une pudeur morale : elle est le symptome d’un pouvoir qui a
infiltré I’intime. Chez Ananissoh, la critique de la postcolonie
passe par la mise au jour d’un régime de surveillance capillaire
ou méme le désir est controlé.

- Le corps comme espace de surveillance et
d’autocontrole

Le désir chez Ananissoh s’exerce que sous condition de
discrétion. Narcisse s’impose des limites avec Chantal : « Le
désir enivrait Narcisse, mais il avait résolu de ne pas aller
jusqu’au bout sous ces manguiers » p.58. Le frein n’est pas
éthique, il est stratégique. Etre vu, c¢’est risqué la chute sociale
et professionnelle.

Cette logique culmine dans la relation avec Josephine. L’ acte est
possible seulement en 1’absence de la domestique. Dés qu’ « on
entendit les pas de Christine qui revenait, Narcisse retira la main,
et Josephine s’écarta » p.43. Le corps obéit moins au plaisir
qu’au calcul du regard possible. Ananissoh montre ici un
pouvoir postcolonial qui n’a plus besoin de police visible : il
suffit que le sujet intériorise la surveillance pour que le désir
s’auto-censure.

- Sexualité, pouvoir d’Etat et crime politique

Le cas d’Edith révéle la jonction entre 1’intime et I’Etat. Elle
entretient une relation clandestine avec le colonel Katouka, qui
exige : il ne voulait pas qu’on le sache » p.15, et « méme ma
bonne ne devait pas étre 1a les soirs ou il venait » p.15. La maison
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devient un dispositif clos : « Elle y vivait seule, y recevant ses
hommes avec une discrétion rassurée » p.19.

La sexualit¢ fonctionne comme monnaie d’échange pour
accéder au pouvoir mais elle rend vulnérable. Quand Katouka
est assassiné, Narcisse, amant d’Edith, devient suspect alors que
la réalité est tout autre. Le crime sexuel se confond avec le crime
politique. Ananissoh montre ainsi que dans la postcolonie,
I’intime n’est jamais privé. Il est immédiatement réabsorbé par
les logiques de 1’Etat policier.

- Une critique feutrée mais structurelle

La critique d’Ananissoh est moins spectaculaire que celle de
Tchak, mais elle est plus insidieuse. Il ne s’agit plus de dénoncer
I’hypocrisie visible de I’¢lite, mais de montrer comment le
pouvoir postcolonial produit des corps craintifs, des espaces
cloisonnés, des nuits silencieuses. L’écriture, elle-méme mime
cette logique : les dialogues sont elliptiques : « De quoi ?
Demanda Edith » p.14., le non-dit structure le récit.

Le diagnostic est clair : la postcolonie d’Ananissoh est une
soci¢té de la peur et de la dissimulation. La liberté sexuelle
n’existe pas comme espace d’affirmation, mais comme risque
permanent. Le corps sexuel n’est pas un lieu de jouissance, c’est
un lieu de négociation avec le pouvoir.

Tchak et Ananissoh proposent donc deux diagnostics
complémentaires. L un, montre une postcolonie du spectacle et
de la dépense, 1’autre, une postcolonie de la surveillance et de la
peur. L’étape suivante mettra ces deux régimes en regard pour
en tirer la portée critique globale.
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3.3. Comparaison : deux esthétiques, deux diagnostics de la
postcolonie.
L’analyse des deux romans, a partir du tableau ci-dessous, fait
apparaitre deux régimes complémentaires du corps sexuel et, par
conséquent, deux diagnostics de la postcolonie.

GRILLE COMPARATIVE DES DEUX ESTHETIQUES

TCHAK ANANISSAH
Modalité du sexe Exposition, excés, Dissimulation ellipse, nuit,
grotesques, obscénité autocontrole
Cible critique Hypocrisie visible de Pouvoir diffus, surveillance,
I’¢lite, corruption affichée, capillaire, état policier

discours officiel

Effet sur le lecteur Choc, rire jaune, dégoit, Malaise, tension, impression
provocation d’étouffement

Diagnostic politique Société du spectacle, de la Société de peur, du secret et
dépense et de la prédation de discipline

Comme I’'indique clairement la grille comparative ci-dessus, les
deux auteurs mettent en évidence deux modalités du corps
sexuel qui correspondent a deux diagnostics de la postcolonie.
Chez Tchak, I’exposition I’exceés et le grotesque visent
I’hypocrisie visible de 1’¢lite et produisent un effet de choc et de
provocation. Le corps sexuel devient un champ de bataille public
ou la jouissance prédatrice de 1’¢lite est mis a nu, et la critique
passe par le carnavalesque (renverser, ridiculiser, salir) pour
désacraliser le discours officiel.

En revanche, chez Ananissoh, la dissimulation, I’ellipse et
I’autocontrdle révelent un pouvoir diffus et capillaire. L’effet sur
le lecteur est moins le rire que le malaise et 1’étouffement : la
critique ne dénonce plus un spectacle de corruption, mais une
société ou la surveillance s’est intériorisée jusqu’a occuper
I’intime. Ces deux esthétiques ne s’excluent pas ; elles montrent
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que la postcolonie fonctionne sur un double régime : celui du
spectacle pour les masses et celui du contrdle pour les individus.
L’un expose ce que 'autre cache. Ensemble, ils donnent une
cartographie plus compléte de la violence postcoloniale.

Au-dela de la comparaison stylistique, cette étude a une utilité
sociale directe pour le contexte togolais et francophone.
D’abord, Sami Tchak, par I’excés carnavalesque, fournit un outil
critique pour dénoncer I’hypocrisie sexuelle et le poids du
patriarcat. Son écriture du corps grotesque désacralise les tabous
et ouvre I’espace public au débat sur la sexualité féminine.
Ensuite Théo Ananissoh, par la dissimulation, 1’ellipse et
I’autocontrdle, modélise une stratégie d’écriture résistante face
a la censure culturelle. I1 montre qu’il est possible de dire le
corps sans scandale, en passant par le non-dit. Ainsi, cette
analyse propose aux écrivains, enseignants, et lecteurs deux
francophones deux voies complémentaires pour penser le corps :
le choc qui libere et la discrétion qui résiste. Cette double portée
critique et pédagogique fonde 1’utilité sociale de cette recherche.

Conclusion

Fille de Mexico et Un reptile par habitant proposent deux
poétiques irréductibles de I’érotisme qui ne se contentent pas de
représenter le corps : elles en font le lieu ou se joue la
postcolonie elle-méme. Tchak fait du corps un spectacle
hyperbolique, un corps grotesque et débordant qui explose les
tabous, ridiculise le pouvoir et révele par I’exces la violence du
néocolonialisme, du racisme et de la marchandisation du désir.
Son écriture est un cri, une poécité qui refuse I’euphémisme pour
imposer le scandale comme méthode de connaissance.

Ananissoh, a I’inverse, fait du corps un secret. Son esthétique de
I’ellipse et de la discrétion montre que dans I’espace postcolonial
africain, le pouvoir ne s’exerce pas seulement par la loi, mais par
le contrdle du regard de ’autre, du dire et du faire. La sexualité
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clandestine devient alors un dispositif foucaldien ou se
confondent crime sexuel et crime politique. Son écriture est un
chuchotement, mais un chuchotement qui fait trembler les
fondations du pouvoir.

L’un crie, 'autre chuchote. Pourtant, les deux convergent vers
la méme vérité : dans 1’espace postcolonial, la sexualité n’est
jamais privée. Elle est toujours politique, toujours risquée,
toujours chargée de sens. L’écriture érotique devient ainsi un
laboratoire ou se teste la liberté du sujet face au pouvoir, et ou la
langue elle-méme devient un champ de bataille.

Cette étude n’est pas seulement une lecture stylistique de deux
romans. Elle montre comment [’écriture érotique peut
fonctionner comme un analyseur des rapports de pouvoir dans la
postcolonie. Sur le plan sociopolitique, elle permet de rendre
visibles les mécanismes invisibles de controle du corps :
surveillance, chantage sexuel, instrumentalisation du désir,
marchandisation néocoloniale. En mettant au jour ces logiques,
I’analyse offre un outil critique pour lire les discours publics et
les politiques du corps dans I’espace francophone contemporain.
Sur le plan culture, elle réhabilite deux postures esthétiques
souvent disqualifiées : I’obscénité et la retenue. Elle montre que
ni le scandale ni le silence ne sont gratuits, mais qu’ils répondent
a des stratégies de résistance face a la censure et a I’autocensure.

Cette matrice d’analyse peut étre étendue a d’autres corpus. Elle
permet d’interroger 1’écriture érotique chez Sony Labou Tansi,
Calixthe Beyala, Ken Bugul ou dans les littératures maghrébines
ou le corps est également enjeu de mémoire et de pouvoir. Elle
ouvre aussi vers les études du genre, les études postcoloniales et
les cultural studies, en proposant un modele comparatif qui
articule Bakhtine, Foucault et Mbembe. Ainsi, I’étude ne clot pas
le débat, elle le déplace : elle invite a considérer 1’érotisme non
comme un ¢cart de la littérature séricuse, mais comme 1’un de
ses lieux les plus politiques et les plus lucides.
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