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Résumé :  

Le but de cet article est celui d’examiner l’écriture érotique dans les deux 

textes. Il s’agit d’une analyse comparative sur la sexualité dans Filles de 

Mexico de Sami Tchak et Un reptile par habitant de Théo Ananissoh. L’étude 

part du constat que l’érotisme, dans la littérature africaine francophone 
contemporaine, oscille entre transgression des tabous et fonction d’analyse 

du social et du politique. D’emblée, les titres eux-mêmes laissent présager 

cette complémentarité : Un reptile par habitant installe un univers de 

méfiance où la sexualité ne peut être que discrète et surveillée, tandis que 

Filles de Mexico déplace l’action hors du continent africain pour autoriser 

l’excès et le spectacle du corps. En mobilisant les outils de théorie du 

carnavalesque du Russe Mikhail Bakhtine, du dispositif de sexualité du 

Français, Michel Foucault et de l’économie du corps postcolonial du 

Camerounais, Achille Mbembe, l’étude montre que Tchak et Ananissoh font 

du corps et de la sexualité un lieu central du récit, mais selon des stratégies 

complémentaires. Tchak opte pour une écriture où l’obscénité devient 

poécité, où l’excès du corps et du langage subvertit l’ordre postcolonial par 
le rire et le renversement carnavalesque, où l’hyperbole, le grotesque et le 

cru sont retravaillés en images poétiques pour faire du corps un spectacle et 

une arme de déconstruction du discours colonial. Chez Ananissoh la 

sexualité est sobriété, elliptique, et soumise à la peur du regard comme le 

montrent les relations clandestines entre Narcisse et son élève, Chantal. 

L’article conclut que ces deux poétiques révèlent deux modalités de 

résistance au pouvoir : l’une par la subversion spectaculaire, l’autre par la 

dissimulation stratégique, confirmant que le corps est le principal enjeu 

politique du texte postcolonial.  
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Abstract:  

This article offers a comparative analysis of the poetics of erotic writing in 

Sam Tchak’s ‘Filles de Mexico’ and Ananissoh’s ‘Un reptile par habitant’. 

The study argues that eroticism in contemporary francophone African 

literature straddles the line between the transgression of cultural taboos and 

a critical representation of the social and political order. Right off, the titles 

announce this complementarity: ‘Un reptile par habitant’ establishes a world 

of suspicion where sexuality must remain discreet and under surveillance, 

whilst ‘Filles de Mexico’ relocates the narrative outside Africa to allow 

excess and the spectacle of the body. Taking inspiration from Mikhail 

Bakhtin’s carnival theory, Michel Foucault’s concept of the sexuality 
apparatus, and Achille Mbembe’s notion of the postcolonial body economy, 

the study brings to the fore that both authors place the body and sexuality at 

the core of their narratives, yet through complementary strategies. In Tchak, 

obscenity becomes ‘poécité’ where hyperbole, the grotesque, and the raw are 

reworked into poetic images so as to turn the body into spectacle and a tool 

of postcolonial subversion; where the excess of the body and language 

deconstructs the postcolonial discourse through laughter and carnivalesque 

reversal whilst in Ananissoh’s textual architecture, sexuality is underpinned 

by sobriety as a sacred act governed by fear of being seen as illustrated by 

the clandestine relationship between Narcisse and his student, Chantal. The 

article concludes that these two poetics reveal two modalities of resistance to 
power: one through spectacular subversion, whilst the other through 

strategic concealment, confirming that the body is the primary political stake 

in postcolonial text 

Keywords: eroticism, poécité, body, power, poetic obscenity, postcolony 

1.0 Introduction  

Dans la littérature africaine francophone contemporaine, 

l’érotisme se situe à la croisée des interdits et des usages 

critiques.  S’il entre en friction avec les normes sociales et 

morales, il sert aussi à mettre en scène les rapports de force et 

les enjeux collectifs. Filles de Mexico de Tchak et Un reptile par 

habitant d’Ananissoh illustrent cette double fonction. 
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L’écriture érotique se distingue du pornographique par sa visée 

esthétique. Selon Bataille (1957 : 73), « elle est l’approbation de 

la vie jusque dans la mort », mettant en exergue une mise en 

scène du corps en transgression. Cette définition a été 

réactualisée par Marin ( 2014 : 57) qui montre que : « […] 

l’érotisme au XXIe siècle fonctionne comme outil de subversion 

des normes ». Dans cet article, on retient l’érotisme comme 

dispositif de représentation du corps qui produit du sens 

politique. Cette définition va permettre de lire comment Tchak 

et Ananissoh écrivent le désir. 

Pour analyser ces deux poétiques complémentaires des deux 

auteurs togolais, l’article convoque trois cadres théoriques 

complémentaires notamment : le carnavalesque de Bakhtine, le 

dispositif de sexualité de Foucault et l’économie du corps 

postcolonial d’Achille Mbembe, complétés par les travaux de 

(Dogbe, 1979) et (Efoui, 1996) sur la littérature togolaise. 

- Le carnavalesque bakhtinien  

Chez Tchak, le corps et le sexe sont traités sur le mode grotesque 

et de l’excès. L’analyse s’appuie sur Mikhail Bakhtine. Dans 

l’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 

Âge et sous la Renaissance, Bakhtine définit le ‘‘corps 

grotesque’’ comme un corps ouvert, débordant, en perpétuel 

devenir : « Le corps grotesque n’est jamais prêt, jamais achevé : 

il est toujours en état de construction, de création ». Cette 

conception éclaire l’hyperbolisation du corps féminin chez 

Tchak, où le sexe devient spectacle et arme de dérision du 

pouvoir.  Cette grille bakhtinienne va servir à analyser comment 

Tchak fait du corps féminin un ‘‘corps grotesque’’ qui dérègle 

l’ordre social par l’excès et le rire.   

- Le dispositif de sexualité et de pouvoir chez Foucault 

Chez Ananissoh, la sexualité est discrète, surveillée, liée au 

pouvoir. On mobilise Foucault. Dans Histoire de la sexualité I : 
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La volonté de savoir, Foucault ( 1976 : 38) montre que « le sexe 

est un point de passage particulièrement dense pour les relations 

de pouvoir . »  Un reptile par habitant d’Ananissoh met en scène 

cette logique : la sexualité clandestine de Narcisse et d’Edith 

devient un jeu politique, un dispositif de contrôle et de chantage. 

Cette approche foucaldienne éclaire comment Ananissoh 

représente la sexualité comme discrète, surveillée, liée au 

pouvoir, où le corps devient lieu de contrôle disciplinaire.  

- L’économie du corps postcolonial selon Mbembe 

Les deux textes s’inscrivent dans un contexte postcolonial où le 

corps est un capital. Dans De la postcolonie : Essai sur 

l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Mbembe 

(2000 : 47) rappelle que : « dans la postcolonie, le corps est le 

site privilégié où se joue la dépense, la violence et désir » . Cette 

idée permet de lire comment Tchak et Ananissoh font du corps 

le lieu où s’affrontent la résistance de la domination. Selon deux 

modalités : l’excès spectaculaire chez Tchak, la retenue 

stratégique chez Ananissoh. Cette notion de ‘‘corps capital’’ 

chez Mbembe, renforcés par (Y-E Dogbe, 1979) et (K. Efoui, 

1996), va permettre de lire comment les deux auteurs 

investissent le corps comme lieu de contestation des tabous 

culturels. 

Comment donc l’écriture érotique, selon qu’elle est 

hyperbolique et obscène, ou sobre et elliptique, construit-elle des 

représentations différentes du corps et du pouvoir ? On peut donc 

hypothétiser que Tchak subvertit l’ordre postcolonial par l’excès 

et le spectacle du corps, tandis que le corps est le principal enjeu 

politique du texte. 

Le choix de confronter ces deux textes, répond à un triple 

constat. D’abord si l’écriture érotique en littérature africaine 

francophone a fait l’objet de travaux, peu d’études ont mené une 

analyse comparative entre les deux romans sur cette question. 
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Ensuite, ces ouvrages, publiés à douze mois d’écart, mettent en 

scène des corps féminins et masculins qui subvertissent les 

normes patriarcales postcoloniales, ce qui rend leur mise en 

dialogue nécessaire pour saisir l’évolution du discours érotique. 

Enfin, aborder l’érotisme littéraire aujourd’hui présente une 

utilité sociale : elle permet de déconstruire les tabous, d’offrir 

aux enseignants et chercheurs des outils d’analyse du corps 

comme espace de contestation, et d’enrichir le débat public sur 

la représentation du désir en contexte africain. 

L’article s’organise en trois parties. On va analyser les poétiques 

complémentaires du corps chez Tchak et Ananissoh, en insistant 

sur la poécité de l’écriture érotique de Tchak et sur la discrétion 

et la retenue comme règle d’or chez Ananissoh. On étudiera 

ensuite la fonction du discours sexuel dans l’économie narrative 

de chaque roman, notamment à travers la relation Narcisse-

Chantal et la liaison Narcisse-Édith et pour terminer, on 

dégagera les enjeux comparés de ces deux écritures pour la 

représentation de la postcolonie. 

I. Deux poétiques du corps et de la sexualité 

Chez Tchak et Ananissoh, le corps sexuel n’est pas traité de la 

même manière. Tchak en fait un spectacle outrancier, grotesque 

et exhibe. Ananissoh en fait un objet de retenue, dissimule et 

contrôle. Cette divergence initiale pose les bases de deux 

poétiques complémentaires qu’il s’agira d’analyser. 

1.1. Tchak : l’obscénité comme esthétique du choc 

Un refus notoire de l’euphémisme se révèle à travers les pages 

de Filles de Mexico de Tchak. Son langage est cru, direct 

transgressif : « encloue à sec » p.70, « mettre dans le cul » p.126. 

L’obscénité sert à détruire le vernis moral et à ramener le 

discours au corps. Le roman s’ouvre d’ailleurs in medias res sur 

une scène de rencontre fortuite entre Djibril Nawo, Dino, son 

ami et trois prostituées mexicaines qui s’abattent sur lui sans 
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ménagement, installant d’emblée le lecteur dans l’espace de la 

transgression. 

Le procédé dominant est l’hyperbolisation d’où le corps féminin 

devient surhumain :  « des femme-fontaines avérées, persuadées 

qu’en une seule éjaculation, elles inonderaient une ville entière » 

p.15. Le grotesque carnavalesque apparaît dans la scène où une 

prostituée « fumait un cigare avec son sexe » p.14. Le corps n’est 

plus intime, il est public, spectacle, provocation. 

Cette écriture s’ inscrit dans la logique bakhtinienne selon 

laquelle le bas corporel rabaisse le haut, détruit la hiérarchie, 

libère par le rire et le scandale. Elle s’étend au spectre des 

identités sexuelles. Tchak fait coexister travestissement, 

homosexualité sans hiérarchie, dans une perpétuelle mis en 

mouvement des normes. Le spectre des identités sexuelles – du 

travestissement à l’homosexualité – participe de cette logique de 

déstabilisation du corps normé. Le corps n’est pas fixe, il est en 

devenir, en transgression permanente, ce qui renforce l’effet de 

déstabilisation du lecteur. 

L’esthétique du choc culmine dans des énoncés où l’ordre moral 

est littéralement explosé. Ainsi, Nelo Vives, ce personnage 

poète, affirme ce qui suit: « Il n’y a aucune raison que tu te 

laisses submerger par des soucis. Quels qu’ils soient, ils n’ont 

aucune importance et ne méritent pas que tu sacrifies un instant 

de délire. Devant tant de beautés féminines, on peut égorger ma 

mère que cela ne m’empêchera de jouir » p. 158. L’hyperbole 

grotesque du matricide n’a pas pour fonction de choquer 

gratuitement, mais de mettre en scène le renversement 

carnavalesque bakhtinien : le sacré familial est sacrifié au profit 

du corps et de la jouissance. Ce détachement cynique révèle 

aussi la logique de dépense et de prédation qui structure la 

postcolonie, où tout, y compris les liens les plus sacrés , peut 

devenir objet de consommation. 
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Cette écriture tchakienne s’inscrit pleinement dans la filiation de 

Sony Labou Tansi, de Ken Bugul et de Calixthe Beyala : faire de 

la transgression sexuelle un levier d’écriture pour confronter le 

lecteur à des réalités sensuelles habituellement refoulées. Chez 

Tchak, le bas corporel ne libère pas seulement par le rire, il force 

à voir la violence et la marchandisation du désir à l’œuvre dans 

la postcolonie. 

1.2 Ananissoh : la sexualité sous le régime du secret et du 

contrôle 

Théo Ananissoh se donne à une écriture érotique dans laquelle 

la sexualité ne s’exhibe pas. Elle se replie dans la nuit, l’ellipse 

et le calcul du regard. Le corps sexuel n’est pas un spectacle 

public mais un espace intime sous surveillance, où chaque geste 

est mesuré à l’aune du risque social et politique. 

La discrétion est posée comme condition de survie. Avec le 

colonel Katouka, Édith sait que la relation ne tient que par le 

secret : « il ne voulait pas que l’on sache » p.15, « même ma 

bonne ne devait pas être là les soirs où il venait » p.15. L’acte ne 

vaut que s’il reste invisible. Cette logique se répète dans les 

autres relations : l’étreinte avec Josephine est interrompue dès 

qu’on entend « les pas de Christine qui revenait » p.43, et 

Narcisse renonce lui-même à aller jusqu’au bout sous ces 

manguiers » p. 58 avec Chantal. Le désir cède devant 

l’anticipation du scandale. 

Cette retenue produit une esthétique de l’ellipse. Contrairement 

à Tchak, Ananissoh ne décrit pas l’acte, il montre les contours : 

la porte fermée,  le silence, la nuit qui protège. Le corps devient 

un territoire à protéger plutôt qu’à exposer. Le plaisir n’est 

jamais autonome ; il est subordonné au maintien des apparences 

et à la préservation du statut social. 

Ce régime du secret révèle un pouvoir qui a quitté la scène 

publique pour s’inscrire dans l’intime. Le corps n’obéit pas 
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seulement à la loi extérieure, il s’autodiscipline. La peur du 

regard, la honte anticipée, la nécessité de négocier chaque 

contact transforment la sexualité en monnaie d’échange et en 

facteur de vulnérabilité. L’intime devient ainsi le lieu où se lit, 

en creux, la violence capillaire de la postcolonie. 

Cette opposition entre exhibition chez Tchak et dissimulation 

chez Ananissoh ne reste pas au niveau de la représentation. Elle 

détermine deux manières distinctes de faire du corps sexuel un 

dispositif de pouvoir. Il s’agit maintenant d’analyser comment, 

chez l’un, le sexe sert à provoquer et à arracher de l’agentivité, 

et chez l’autre, à négocier et à subir la domination. 

II. Fonctions du discours sexuel dans le roman 

Au-delà de la représentation, le corps sexuel fonctionne chez les 

deux auteurs comme un levier de pouvoir. Chez Tchak, il sert à 

provoquer et à arracher de l’agentivité par la transgression 

publique. Chez Ananissoh, il sert à négocier et à subir le pouvoir 

par la transgression clandestine. L’analyse comparée révèle 

deux logiques complémentaires de rapport au pouvoir. 

2.1. Chez Tchak : le sexe comme révélation du social par 

l’excès et l’agentivité  

Chez Tchak, la sexualité est un analyseur du social. Les relations 

sexuelles entre Mexicaines et étrangers révèlent le racisme, le 

néocolonialisme, la marchandisation du corps. La saturation du 

discours sert à rendre visible ce que le discours officiel occulte. 

L’entrée brutale du roman, avec Djibril et Dino confrontés aux 

prostituées mexicaines, place d’emblée le lecteur face à face à 

cette économie du désir où le corps devient monnaie d’échange 

et lieu de confrontation culturelle. 

Mais Tchak ne se contente pas exclusivement de montrer 

l’exploitation. Il octroie une parole d’autodétermination aux 

femmes qui occupent cette position. L’une des prostituées, Deliz 

Gamboa explique : « J’ai choisi d’être pute. Plutôt mon corps a 
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choisi pour moi quand il m’a fait prendre conscience de ses 

aptitudes particulières » p.12. Cette formule déplace d’emblée le 

motif de la prostitution : il ne s’agit plus uniquement de survie 

économique, mais d’une reconnaissance du corps comme capital 

et comme puissance d’action. Le motif financier est évacué au 

profit d’une agentivité corporelle qui renverse le discours moral 

dominant. On retrouve ici la lecture de Mbembe sur le corps 

comme capital dans la postcolonie : il n’est pas seulement subi, 

il est investi, mobilisé, revendiqué. 

Le corps est aussi un lieu de rencontre et de rédemption. Un 

personnage déclare : « je ne suis pas en train de jouir avec une 

femme pour la première fois. Je suis en train de m’amuser » p.18. 

L’énoncé souligne le glissement du rapport marchand vers une 

expérience de plaisir partagé et de reconstruction du sujet. 

L’érotisme devient un espace de liberté relative où le sujet se 

recompose face à la violence du monde. 

Ainsi, chez Tchak, l’excès sexuel n’est pas gratuit. Il expose la 

violence des rapports néocoloniaux tout en affirmant la capacité 

du corps, surtout féminin, à se dire et à se poser comme sujet. 

L’obscénité devient alors une forme de contre-discours ; elle dit 

à haute voix ce que le pouvoir et la morale voudraient maintenir 

dans le non-dit. 

2.2 Chez Ananissoh : le sexe comme révélateur du politique 

par le secret 

Chez l’auteur d’Un reptile par habitant, la sexualité, à l’opposé 

de Filles de Mexico, ne s’étale pas, elle se cache et se tait. C’est 

ce secret qui la rend politique. 

-  Hiérarchie statutaire et dysmétrie du pouvoir 

La relation entre Narcisse, le professeur du lycée, et Chantal, son 

élève, illustre comment la sexualité fonctionne comme un relais 

du pouvoir institutionnel. La dysmétrie est d’emblée inscrite 

dans les positions sociales : l’un détient l’autorité pédagogique 
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et l’âge, l’autre occupe une position de dépendance scolaire et 

de subordination symbolique. Chez Ananissoh, cette dysmétrie 

ne se dit jamais frontalement. Elle se traduit par une négociation 

spatiale du désir : « Viens quand tu peux. Je serai tout l’après-

midi à la maison. C’est alors qu’elle avoua : cela me gêne. Quoi ? 

De venir chez moi ? Oui, répondit-elle en baissant d’un cran la 

voix. Tu préfères qu’on se voie ailleurs ? Nous pouvons faire une 

promenade hors de la ville. Je préfère. » p.52, et « Ils portaient 

tous les deux un casque plus, pour ne pas être reconnus par les 

passants que par souci de sécurité » p.53. Le déplacement hors 

du cadre scolaire et le port du casque en guise de déguisement 

plutôt que par souci de sécurité montrent que l’acte sexuel est 

vécu comme un risque. On retrouve ici la logique foucaldienne 

selon laquelle « le sexe est un point de passage particulièrement 

dense pour les relations de pouvoir ». La clandestinité n’efface 

pas la hiérarchie ; elle la rend plus sensible, car le transgressif ne 

supprime pas le statut, il l’expose.  

- Autocontrôle, peur du regard et économie du désir 

Le deuxième élément qui renforce la dimension de pouvoir est 

la régulation interne du désir. Même seul avec Chantal dans 

l’espace public du jardin, Narcisse s’impose une limite : « Le 

désir enivrait Narcisse, mais il avait résolu de ne pas aller 

jusqu’au bout sous ces manguiers » p. 57. Cette retenue n’est pas 

dictée par une morale abstraite, mais par la peur d’être vu et par 

la conscience des conséquences sociales. La sexualité devient 

ainsi un dispositif d’autocontrôle où le sujet se surveille lui-

même. Chez Ananissoh, la nuit et l’isolement sont les conditions 

nécessaires à l’acte, comme le montrent aussi les scènes avec 

Josephine et Édith p.40–43. Cette économie du désir confirme 

que le corps sexuel n’est pas un espace de liberté absolue, mais 

un lieu où s’exerce la surveillance sociale et où se rejouent les 

rapports de domination. La relation avec Chantal en est 

l’exemple le plus explicite : le pouvoir professoral ne s’exerce 
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pas par la force, mais par la capacité à définir les conditions, les 

lieux et les limites de la rencontre. 

Il faut noter par ailleurs que cette logique de discrétion se lit 

aussi dans la relation entre Édith et le colonel Katouka. Ce 

dernier impose le secret : « il ne voulait pas qu’on le sache » 

p.15, et exige que « ma bonne ne devait pas être là les soirs où il 

venait » p.15. La maison devient un espace clos, un dispositif de 

retrait du regard social. Ananissoh le confirme : « Elle y vivait 

seule, y recevant ses hommes avec une discrétion assurée » p.19. 

La nuit est le temps privilégié de ce dispositif. Narcisse renonce 

à voir Édith par « peur de s’enfoncer de nouveau dans une nuit 

semblable à la précédente . Il rode, vérifie, observe avant de 

renoncer et de se rabattre sur Josephine. » p.40. 

La surveillance ne vient pas seulement du pouvoir d’État ou de 

l’institution scolaire. Elle s’inscrit jusque dans l’espace 

domestique le plus banal. Josephine envoie Christine vérifier si 

sa domestique a fini le travail : « Va voir si elle a fini » p.27. En 

l’absence de la fillette, Narcisse laisse libre cours au désir : « Il 

posa les doigts sur les fesses de Josephine, les pétrit. Elle se 

laissa faire. Il descendit une main jusqu’au genou, l’introduisit 

entre les jambes » p.42. Mais dès que les pas de Christine 

retentissent, le geste s’arrête net : « On entendit les pas de 

Christine qui revenait, Narcisse retira la main, Josephine 

s’écarta » p.43.  Le corps ne suit pas seulement la loi du désir, il 

suit la loi du regard possible. L’autocontrôle n’est pas intériorisé 

une fois pour toutes : il est réactivé à chaque intrusion 

pénitentielle. 

L’écriture elle-même mime cette clandestinité. Les dialogues 

sont elliptiques : « De quoi ? Demanda Édith » p.14. Le non-dit 

structure la narration, comme la discrétion structure chez les 

corps. Chez Théo Ananissoh, la sexualité devient dispositif 

d’autocontrôle où le sujet se surveille lui-même. Le corps sexuel 
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n’est pas un espace absolu, mais un lieu où s’exerce la 

surveillance sociale et où se règlent les rapports de domination. 

- Du pouvoir micropolitique au pouvoir d’État 

Si la relation Narcisse /Chantal montre le pouvoir micropolitique 

du corps dans l’espace scolaire, le cas d’Édith révèle la même 

logique à l’échelle du pouvoir d’État. Édith couche avec le 

colonel Katouka et d’autres personnalités. La sexualité lui donne 

accès au pouvoir, mais la rend vulnérable. Narcisse couche avec 

Édith et se retrouve accusé de l’assassinat du colonel. Le crime 

sexuel et le crime politique se chevauchent, s’imbriquent et se 

confondent. 

La peur du regard d’autrui structure les scènes : « Ils portaient 

tous les deux un casque plus pour ne pas être reconnus par les 

passants que par souci de sécurité » p.53. La sexualité est un 

dispositif de pouvoir au sens foucaldien : elle est surveillée, 

contrôlée, punie. Chez Ananissoh, le sexe est politique 

précisément parce qu’il est discret, hiérarchisé et risqué. 

L’analyse comparée des deux textes révèle deux poétiques 

complémentaires du corps sexuel. Chez Tchak, le sexe s’exhibe, 

il crie, il déborde. L’obscénité et le grotesque font du corps un 

espace de dépense, de provocation et d’agentivité. La 

transgression est publique, carnavalesque, et elle vise à arracher 

le désir au régime du non-dit pour en faire un révélateur de la 

violence postcoloniale. 

En revanche chez Ananissoh, le sexe se rétracte, il se calcule, il 

se tait. La discrétion, la nuit, l’ellipse et l’autocontrôle font du 

corps un lieu de surveillance et de négociation du pouvoir. La 

transgression est clandestine, hiérarchisée, et elle révèle que 

même l’intime est traversée par les logiques du pouvoir d’État 

et de l’institution. 
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Ainsi, si Tchak fait du corps un champ de bataille visible, 

Ananissoh en fait un champ de bataille invisible. L’un expose la 

marchandisation du désir, l’autre met en évidence sa 

surveillance. Cette opposition entre exposition et dissimulation 

pose une question décisive : Dans quelle mesure ces deux 

régimes du corps sexuel engagent-ils une critique de la 

postcolonie ? C’est ce que l’étape suivante s’attachera à 

examiner. 

III. Deux régimes de critique de la postcolonie par le corps 

sexuel. 

Tchak et Ananissoh utilisent le corps sexuel comme levier 

critique, mais ils ne visent pas la même cible et ne mobilisent 

pas la même cible esthétique. L’un dénonce par l’excès visible, 

l’autre par le secret structurant. 

3.1.  Chez Tchak : la critique par l’excès et le carnavalesque 

Chez Tchak, la sexualité n’est jamais discrète. Elle est exhibée, 

hyperbolique, obscène. Cette esthétique de l’excès n’est pas 

gratuite : elle fonctionne comme un dispositif de critique 

politique. En mettant le corps sexuel en scène sur la place 

publique du texte , le romancier démonte le discours officiel de 

la postcolonie et révèle la violence sous-jacente. 

- Dégradation du discours politique par le corps sexuel 

Tchak utilise l’obscénité pour rabaisser l’élite au niveau du bas 

corporel. Les hommes de pouvoir, censés incarner l’autorité et 

la morale publique, sont constamment ramenés à leurs appétits 

sexuels et à leur avidité. Le corps sexuel devient alors un 

révélateur : il montre que derrière le vernis du discours officiel 

se cache une logique de prédation. 

Cette stratégie rejoint ce que Bakhtine appelle le carnavalesque : 

le renversement des hiérarchies par le rire et la dégradation. En 

faisant du sexe un spectacle brut, Tchak arrache le masque de 



 

97 

respectabilité à la classe dirigeante. L’effet est double : il 

provoque le lecteur, et il rend impossible toute lecture naïve du 

pouvoir colonial. 

- Le carnavalesque comme contre-pouvoir 

Le recours au grotesque et à l’hyperbole installe un régime de 

lecture où le corps l’emporte sur la loi, le rire sur la gravité, la 

dépense sur l’accumulation. Les scènes sexuelles débordent, 

elles ne respectent ni la bienséance ni la linéarité narrative. Ce 

débordement mime la déréliction de l’État postcolonial lui-

même : un État qui a perdu le contrôle de ses normes et de ses 

discours. 

Le corps féminin, souvent mis en avant, fonctionne à la fois 

comme objet de désir et comme sujet actif de cette subversion. 

En affichant leur sexualité sans fard, les personnages féminins 

refusent la place de silence que leur assigne l’ordre social. La 

transgression devient ainsi une forme d’agentivité, même si elle 

reste ambiguë. 

- Limites et ambiguïté de la critique par l’excès. 

Cette stratégie a un coût. En poussant la représentation à 

l’extrême, Tchak risque de réduire le corps, surtout le corps 

féminin, à un objet de spectacle et de provocation. La critique 

du pouvoir se double d’une exposition qui peut reconduire la 

logique d’objectification qu’elle dénonce. 

Mais c’est précisément cette ambiguïté qui fait la force du texte : 

Tchak ne propose pas une morale de substitution. Il expose le 

désordre, il le grossit pour forcer le lecteur à regarder ce que la 

postcolonie officielle veut cacher. La critique passe par le choc, 

et non par la démonstration posée. Là où Tchak choisit 

l’explosion visible, Ananissoh choisit l’implosion invisible. 

Chez lui, la critique ne passe pas par l’excès mais par le retrait. 
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Le corps sexuel se tait, se cache, se contrôle, et c’est dans ce 

silence que se lit toute la mécanique du pouvoir colonial. 

3.2.   Chez Ananissoh : la critique par le secret et la 

discipline 

À l’inverse de Tchak, Ananissoh ne met pas le sexe en scène. Il 

le retire, le coupe, le chuchote. Cette esthétique du retrait n’est 

pas une pudeur morale : elle est le symptôme d’un pouvoir qui a 

infiltré l’intime. Chez Ananissoh, la critique de la postcolonie 

passe par la mise au jour d’un régime de surveillance capillaire 

où même le désir est contrôlé. 

- Le corps comme espace de surveillance et 

d’autocontrôle 

Le désir chez Ananissoh s’exerce que sous condition de 

discrétion. Narcisse s’impose des limites avec Chantal : « Le 

désir enivrait Narcisse, mais il avait résolu de ne pas aller 

jusqu’au bout sous ces manguiers » p.58. Le frein n’est pas 

éthique, il est stratégique. Être vu, c’est risqué la chute sociale 

et professionnelle. 

Cette logique culmine dans la relation avec Josephine. L’acte est 

possible seulement en l’absence de la domestique. Dès qu’ « on 

entendit les pas de Christine qui revenait, Narcisse retira la main, 

et Josephine s’écarta » p.43. Le corps obéit moins au plaisir 

qu’au calcul du regard possible. Ananissoh montre ici un 

pouvoir postcolonial qui n’a plus besoin de police visible : il 

suffit que le sujet intériorise la surveillance pour que le désir 

s’auto-censure.  

- Sexualité, pouvoir d’État et crime politique 

Le cas d’Édith révèle la jonction entre l’intime et l’État. Elle 

entretient une relation clandestine avec le colonel Katouka, qui 

exige : il ne voulait pas qu’on le sache » p.15, et « même ma 

bonne ne devait pas être là les soirs où il venait » p.15. La maison 
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devient un dispositif clos : « Elle y vivait seule, y recevant ses 

hommes avec une discrétion rassurée » p.19. 

La sexualité fonctionne comme monnaie d’échange pour 

accéder au pouvoir mais elle rend vulnérable. Quand Katouka 

est assassiné, Narcisse, amant d’Édith, devient suspect alors que 

la réalité est tout autre. Le crime sexuel se confond avec le crime 

politique. Ananissoh montre ainsi que dans la postcolonie, 

l’intime n’est jamais privé. Il est immédiatement réabsorbé par 

les logiques de l’État policier. 

- Une critique feutrée mais structurelle 

La critique d’Ananissoh est moins spectaculaire que celle de 

Tchak, mais elle est plus insidieuse. Il ne s’agit plus de dénoncer 

l’hypocrisie visible de l’élite, mais de montrer comment le 

pouvoir postcolonial produit des corps craintifs, des espaces 

cloisonnés, des nuits silencieuses. L’écriture, elle-même mime 

cette logique : les dialogues sont elliptiques : « De quoi ? 

Demanda Édith » p.14., le non-dit structure le récit.  

Le diagnostic est clair : la postcolonie d’Ananissoh est une 

société de la peur et de la dissimulation. La liberté sexuelle 

n’existe pas comme espace d’affirmation, mais comme risque 

permanent. Le corps sexuel n’est pas un lieu de jouissance, c’est 

un lieu de négociation avec le pouvoir. 

Tchak et Ananissoh proposent donc deux diagnostics 

complémentaires. L’un, montre une postcolonie du spectacle et 

de la dépense, l’autre, une postcolonie de la surveillance et de la 

peur. L’étape suivante mettra ces deux régimes en regard pour 

en tirer la portée critique globale. 
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3.3. Comparaison : deux esthétiques, deux diagnostics de la 

postcolonie. 

L’analyse des deux romans, à partir du tableau ci-dessous, fait 

apparaitre deux régimes complémentaires du corps sexuel et, par 

conséquent, deux diagnostics de la postcolonie. 

GRILLE COMPARATIVE DES DEUX ESTHETIQUES 

 TCHAK ANANISSAH 

Modalité du sexe Exposition, excès, 

grotesques, obscénité 

Dissimulation ellipse, nuit, 

autocontrôle  

Cible critique Hypocrisie visible de 

l’élite, corruption affichée, 

discours officiel 

Pouvoir diffus, surveillance, 

capillaire, état policier 

Effet sur le lecteur Choc, rire jaune, dégoût, 

provocation 

Malaise, tension, impression 

d’étouffement 

Diagnostic politique Société du spectacle, de la 

dépense et de la prédation 

Société de peur, du secret et 

de discipline 

Comme l’indique clairement la grille comparative ci-dessus, les 

deux auteurs mettent en évidence deux modalités du corps 

sexuel qui correspondent à deux diagnostics de la postcolonie. 

Chez Tchak, l’exposition l’excès et le grotesque visent 

l’hypocrisie visible de l’élite et produisent un effet de choc et de 

provocation. Le corps sexuel devient un champ de bataille public 

où la jouissance prédatrice de l’élite est mis à nu, et la critique 

passe par le carnavalesque (renverser, ridiculiser, salir) pour 

désacraliser le discours officiel. 

En revanche, chez Ananissoh, la dissimulation, l’ellipse et 

l’autocontrôle révèlent un pouvoir diffus et capillaire. L’effet sur 

le lecteur est moins le rire que le malaise et l’étouffement : la 

critique ne dénonce plus un spectacle de corruption, mais une 

société où la surveillance s’est intériorisée jusqu’à occuper 

l’intime. Ces deux esthétiques ne s’excluent pas ; elles montrent 
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que la postcolonie fonctionne sur un double régime : celui du 

spectacle pour les masses et celui du contrôle pour les individus. 

L’un expose ce que l’autre cache. Ensemble, ils donnent une 

cartographie plus complète de la violence postcoloniale. 

Au-delà de la comparaison stylistique, cette étude a une utilité 

sociale directe pour le contexte togolais et francophone. 

D’abord, Sami Tchak, par l’excès carnavalesque, fournit un outil 

critique pour dénoncer l’hypocrisie sexuelle et le poids du 

patriarcat. Son écriture du corps grotesque désacralise les tabous 

et ouvre l’espace public au débat sur la sexualité féminine. 

Ensuite Théo Ananissoh, par la dissimulation, l’ellipse et 

l’autocontrôle, modélise une stratégie d’écriture résistante face 

à la censure culturelle. Il montre qu’il est possible de dire le 

corps sans scandale, en passant par le non-dit. Ainsi, cette 

analyse propose aux écrivains, enseignants,  et lecteurs deux 

francophones deux voies complémentaires pour penser le corps : 

le choc qui libère et la discrétion qui résiste. Cette double portée 

critique et pédagogique fonde l’utilité sociale de cette recherche.  

Conclusion 

Fille de Mexico et Un reptile par habitant proposent deux 

poétiques irréductibles de l’érotisme qui ne se contentent pas de 

représenter le corps : elles en font le lieu où se joue la 

postcolonie elle-même. Tchak fait du corps un spectacle 

hyperbolique, un corps grotesque et débordant qui explose les 

tabous, ridiculise le pouvoir et révèle par l’excès la violence du 

néocolonialisme, du racisme et de la marchandisation du désir. 

Son écriture est un cri, une poécité qui refuse l’euphémisme pour 

imposer le scandale comme méthode de connaissance. 

Ananissoh, à l’inverse, fait du corps un secret. Son esthétique de 

l’ellipse et de la discrétion montre que dans l’espace postcolonial 

africain, le pouvoir ne s’exerce pas seulement par la loi, mais par 

le contrôle du regard de l’autre, du dire et du faire. La sexualité 
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clandestine devient alors un dispositif foucaldien où se 

confondent crime sexuel et crime politique. Son écriture est un 

chuchotement, mais un chuchotement qui fait trembler les 

fondations du pouvoir. 

L’un crie, l’autre chuchote. Pourtant, les deux convergent vers 

la même vérité : dans l’espace postcolonial, la sexualité n’est 

jamais privée. Elle est toujours politique, toujours risquée, 

toujours chargée de sens. L’écriture érotique devient ainsi un 

laboratoire où se teste la liberté du sujet face au pouvoir, et où la 

langue elle-même devient un champ de bataille. 

Cette étude n’est pas seulement une lecture stylistique de deux 

romans. Elle montre comment l’écriture érotique peut 

fonctionner comme un analyseur des rapports de pouvoir dans la 

postcolonie. Sur le plan sociopolitique, elle permet de rendre 

visibles les mécanismes invisibles de contrôle du corps : 

surveillance, chantage sexuel, instrumentalisation du désir, 

marchandisation néocoloniale. En mettant au jour ces logiques, 

l’analyse offre un outil critique pour lire les discours publics et 

les politiques du corps dans l’espace francophone contemporain. 

Sur le plan culture, elle réhabilite deux postures esthétiques 

souvent disqualifiées : l’obscénité et la retenue. Elle montre que 

ni le scandale ni le silence ne sont gratuits, mais qu’ils répondent 

à des stratégies de résistance face à la censure et à l’autocensure.  

Cette matrice d’analyse peut être étendue à d’autres corpus. Elle 

permet d’interroger l’écriture érotique chez Sony Labou Tansi, 

Calixthe Beyala, Ken Bugul ou dans les littératures maghrébines 

où le corps est également enjeu de mémoire et de pouvoir. Elle 

ouvre aussi vers les études du genre, les études postcoloniales et 

les cultural studies, en proposant un modèle comparatif qui 

articule Bakhtine, Foucault et Mbembe. Ainsi, l’étude ne clôt pas 

le débat, elle le déplace : elle invite à considérer l’érotisme non 

comme un écart de la littérature sérieuse, mais comme l’un de 

ses lieux les plus politiques et les plus lucides. 
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