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Résumeé

Les conflits fonciers qui travaillent la commune rurale de Saponé, au Burkina
Faso, ne sauraient se réduire a de simples litiges patrimoniaux. Notre hypothese
est que la récupération des terres anciennement données constitue une rupture
du contrat sémiotique intergénérationnel (la destruction d'un systéme de signes
fondateur du lien social). En mobilisant le schéma actantiel de Greimas, la
théorie maussienne du don relue par Héritier et la sémiosphére de Lotman, nous
analysons un corpus de quarante-deux entretiens, de groupes de discussion et
d'une observation participante de dix-huit mois conduits a Saponé entre 2021 et
2023. Les résultats montrent que le don de terre fonctionne comme un
programme narratif fondateur en trois temps — énonciation, installation, contre-
don — et que sa rupture désymbolise la terre, retourne les actants les uns contre
les autres et désynchronise les mémoires collectives. Nous proposons en
discussion des pistes de restauration du pacte sémiotique.

Mots-clés : sémiotique narrative, don de terre, conflit foncier, sémiosphére,
alliance sociale

Abstract

Land conflicts in the rural commune of Saponé, Burkina Faso, cannot be reduced
to mere property disputes. Our hypothesis is that the reclamation of formerly
donated land constitutes a rupture of the intergenerational semiotic contract —
the destruction of a sign system foundational to social bonds. Drawing on
Greimas' actantial model, Mauss' theory of the gift as reread by Héritier, and
Lotman's semiosphere, we analyse a corpus of forty-two interviews, focus group
discussions and eighteen months of participant observation conducted in Saponé
between 2021 and 2023. Results show that the land gift operates as a founding
narrative programme across three moments — utterance, settlement, counter-
gift — and that its rupture de-symbolises the land, pits actants against each
other and desynchronises collective memories. The discussion proposes avenues
for restoring the semiotic pact.

Keywords: narrative semiotics, land gift, land conflict, semiosphere, social
alliance
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Introduction

Il y a, dans les sociétés agraires du Burkina Faso, une facon de
parler de la terre qui ne ressemble a aucune autre. On ne dit pas
que la terre appartient a quelgu'un. On dit qu'un homme a une
terre comme on dit qu'il a des ancétres, c'est-a-dire dans un
rapport d'appartenance réciproque, ou posséder et étre possédé se
confondent dans la méme relation fondatrice. Cette intimité
ontologique entre le sol et l'identité communautaire est, a notre
sens, le point de départ indispensable a la compréhension des
conflits fonciers qui éclatent aujourd'hui dans des communes
comme Saponé.

A Saponé, commune rurale de la province du Bazega, a une
vingtaine de kilométres au sud de Ouagadougou, les terres
anciennement cédées en signe d'hospitalité ou d'alliance
constituent une couche mémorielle particulierement sensible du
tissu social. Ces dons fonciers, souvent vieux de plusieurs
décennies, parfois d'un siecle ou davantage, ont fondé des alliances
intergénérationnelles qui dépassent de loin leur seule dimension
économique : ils ont tissé des réseaux de parenté fictive, des
obligations cérémonielles croisées, des histoires partagées. IIs ont,
en un mot, produit du social a partir de la terre.

Or, depuis une ou deux décennies, un mouvement
préoccupant se manifeste dans cette commune : des familles ou
des individus, souvent des héritiers de donateurs originels,
entreprennent de récupérer ces terres, invoquant des besoins
fonciers pressants, la croissance démographique des lignages,
parfois simplement la valorisation économique de terres autrefois
marginales. Ce mouvement est documenté ailleurs en Afrique de
I'Ouest, notamment dans des contextes ivoiriens et sénégalais
(Chauveau & Colin, 2010 ; Mathieu, Zongo & Paré, 2003). Mais il
a, a Saponé, une coloration particuliere que les seuls outils
économiques ou juridiques ne permettent pas de saisir.

La question qui guide notre analyse est double et intimement
lige. D'une part : en quoi le don de terre constitue-t-il, au-dela de
sa dimension matérielle, un signe d'alliance intergénérationnel
fondateur du lien social ? D'autre part : quels effets sémiotiques et
sociaux produit la rupture de ce signe ? Notre hypothese est que la
récupération fonciére opére une violence d'un type particulier (une
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trahison mémorielle) qui ne détruit pas seulement un accord entre
deux familles, mais déchire le tissu narratif commun dans lequel
cet accord prenait sens. Cette hypothese est soutenue par les
données issues d'un corpus de terrain collecté entre 2021 et 2023,
qui constitue le socle empirique de cette démonstration.

Pour y répondre, nous mobilisons trois appareils théoriques
complémentaires : la sémiotique narrative de Greimas (1966) pour
lire la structure actantielle du don et de sa rupture ; la théorie
maussienne du don relue par Francoise Héritier (2002) pour saisir
la charge symbolique du geste donateur ; et la notion de
sémiosphére de Lotman (1990) pour rendre compte de la
dimension mémorielle et transgénérationnelle de la crise. La
démarche est qualitative et interprétative, ancrée dans un corpus
de terrain collecté entre 2021 et 2023. L'article se structure en cing
sections principales : aprés le cadre théorique (section 2) et la
méthodologie (section 3), nous analyserons le don comme
programme narratif fondateur (section 4), puis les mécanismes de
la rupture et ses effets sur le lien social (section 5), avant de
proposer, en discussion, des pistes de restauration du pacte
sémiotique (section 6).

1. Cadre théorique : sémiotique, don et mémoire

1.1. Le schéma actantiel de Greimas : lire le foncier comme
récit
La sémiotique narrative d'Algirdas Julien Greimas constitue le
premier pilier de notre dispositif analytique. Initialement concu
pour analyser les contes folkloriques dans la filiation de Vladimir
Propp, le schéma actantiel propose de lire tout récit humain comme
la mise en scéne d'un programme narratif structuré autour de six
actants : le Sujet (celui qui agit), I'Objet (la valeur convoitée), le
Destinateur (l'instance qui mandate le Sujet), le Destinataire (le
bénéficiaire de l'action), I'Adjuvant (force d'aide) et I'Opposant
(force d'obstacle) (Greimas, 1966 ; Greimas & Courtés, 1979). Sa
transposition a des pratiques sociales africaines constitue donc une
opération épistémologique qui mérite d'étre explicitée et défendue.
On pourrait objecter, et certains le font Iégitimement, que ce
dispositif schématise a I'exces des réalités sociales dont la richesse
déborde toujours les catégories analytiques. Bernard Lahire
(1998), dans sa critique de tout dispositif structuraliste trop
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systématique, invite a une vigilance analogue. Nous retenons cet
avertissement. Pour autant, il nous semble que c'est précisément
dans les situations de conflit — la ou les acteurs eux-mémes
cherchent a définir qui a le droit de faire quoi, au nom de qui —
que le schéma actantiel révele sa puissance d'intelligibilité. Le
conflit est déja, en lui-méme, une mise en récit.

Sa mise en ceuvre sur notre corpus s'est déroulée en deux
temps. Dans un premier temps, nous avons soumis chaque récit de
don ou de récupération fonciere collecté en entretien a une grille
de lecture actantielle : identification des actants, cartographie de
leurs positions respectives, repérage des glissements de role entre
le programme narratif originel du don et I'anti-programme de la
récupération. Dans un second temps, nous avons mis en relation
les structures actantielles ainsi dégagées avec les marqueurs
énonciatifs des discours (temps verbaux, déictiques spatiaux, noms
propres convoqués comme garants) afin de reconstituer ce que
nous appelons le discours mémoriel fondateur propre a chaque
famille. Cette double opération analytique a permis de mettre en
évidence, au fil du corpus, des récurrences structurales qui ne
seraient pas apparues a la seule lecture thématique des entretiens.

Dans le programme narratif du don de terre a Saponé, le
schéma s'organise ainsi : le Destinateur est I'ancétre fondateur,
instance transcendante dont la parole a force de loi dans la tradition
orale. L'Objet de valeur est la terre, non pas comme ressource
brute mais comme signe d'alliance et d'appartenance. Le Sujet est
le bénéficiaire du don, investi de la mission de cultiver la terre et
d'honorer le pacte. Les Adjuvants sont les instances coutumieres
(tengsoaba, ancien et détenteur de terre) qui témoignent et
garantissent le don. L'Opposant est, dans le programme narratif
originel, absent : le don se présente comme un acte total, sans
clause de retrait. C'est précisément cette absence d'Opposant qui
fonde la confiance et rend le don possible. Ce qui survient avec la
récupération des terres, c'est lirruption d'un anti-programme
narratif qui retourne les actants les uns contre les autres,
transformant les bénéficiaires du don originel en Opposants de leur
propre existence.
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1.2. Marcel Mauss et Francoise Héritier : le don comme
signe performatif

L'Essai sur le don de Marcel Mauss (1923-1924) demeure, pres
d'un siecle aprés sa publication, I'un des textes les plus féconds de
I'anthropologie sociale. En montrant que le don engage une triple
obligation a savoir donner, recevoir, rendre, et que cette triade
constitue le fondement de tout ordre social, Mauss a fourni un outil
analytique d'une générosité exceptionnelle. Il faut toutefois noter
gque Mauss raisonnait essentiellement sur des sociétés dites «
archaiques » et que la transposition de sa grille a des contextes
agraires actuels demande une vigilance épistémologique que nous
tacherons de maintenir.

Frangoise Héritier, dans sa relecture sémiotique de Mauss
(2002), insiste sur la dimension signifiante du don : donner, c'est
énoncer. Le don est un acte de parole au sens que lui donne John
Austin (1962) : un énoncé performatif qui ne décrit pas un état de
fait, mais le crée. Donner une terre, dans ce cadre, c'est prononcer
une parole d'incorporation « tu es désormais des notres » qui
modifie la réalité sociale de fagon irréversible, en tout cas dans la
logique symbolique du don originel. La mobilisation de la catégorie
austinienne permet ici de mesurer précisément ce qui est en jeu
dans la parole fondatrice du don : elle n'est pas descriptive mais
constitutive de la réalité sociale qu'elle institue.

La récupération de la terre est donc, dans cette optique, un
acte de contre-performatif : elle annule rétroactivement I'énoncé
fondateur. Elle dit, a travers le geste foncier : « tu n'as jamais
vraiment été des notres ». Cette négation rétrospective est d'une
violence particuliére parce qu'elle ne se contente pas de rompre un
contrat présent : elle efface la mémoire méme du pacte. Elle
prétend réécrire le passé. C'est ce que nous nommons ici la
trahison mémorielle, une notion que nous proposons d'articuler,
dans les sections suivantes, a travers I'analyse du corpus.

Il importe de préciser comment cette notion s'articule dans
notre démarche. La trahison mémorielle ne désigne pas une
intention délibérée de nuire ; elle décrit un effet sémiotique objectif
produit par l'acte de récupération, indépendamment des
motivations subjectives de ceux qui le posent. Elle renvoie a la
destruction unilatérale d'un signe qui n'appartient pas a celui qui le
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détruit, mais a I'ensemble de la communauté qui I'a produit et
reconnu.

1.3. La sémiosphére de Lotman : mémoire, culture et
transgénérationnel
La notion de sémiosphére, développée par le sémioticien
estonien Youri Lotman (1990, 1999), désigne I'espace sémiotique
global dans lequel s'inscrivent et circulent les signes d'une culture.
La sémiosphere est le milieu nécessaire a la vie des signes, tout
comme la biosphére est le milieu nécessaire a la vie des
organismes. Traversée par une tension permanente entre centre
normatif et périphéries innovantes, elle assure la continuité
mémorielle d'une culture a travers le temps.

Il convient de préciser comment nous mettons en ceuvre cette
notion sur notre terrain. Lotman travaillait essentiellement sur des
corpus textuels littéraires ; son application a des pratiques
foncieres rurales constitue une transposition qui, si elle nous
semble productive, exige d'étre opérationnalisée avec soin. Dans
notre démarche, la sémiosphére de Saponé est reconstruite a partir
des récits oraux collectés (les corpus de mémoire que constituent
les témoignages des anciens, les formules rituelles du don, les
discours de médiation) et non postulée a priori comme un tout
cohérent. Elle est ce que les acteurs construisent et contestent
dans leurs interactions : une réalité discursive émergente plutot
gu'une structure donnée.

Dans la sémiosphére ainsi entendue, le don de terre occupe
une position centrale. Il est l'un des programmes narratifs
fondateurs qui structurent la mémoire collective, organisent les
représentations de I'espace et définissent les places respectives des
lignages autochtones et des familles accueillies. En tant que texte
de la culture au sens lotmanien, il est doté d'une mémoire longue
capable de traverser les générations sans perdre sa force
normative a condition que les instances chargées de le transmettre
restent opérationnelles. La rupture de ce programme narratif ne se
limite donc pas a un conflit entre deux familles : elle déchire la
sémiosphere elle-méme, introduit une contradiction dans le coeur
du systeme mémoriel commun, et fragilise la capacité de la
communauté a se reconnaitre dans un récit partagé.
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2. Méthodologie

2.1. Une démarche qualitative ancrée dans les récits

Cette étude s'inscrit dans ce que Jean-Pierre Olivier de Sardan
(1995) appelle l'empirisme radical : une posture qui part
résolument des données collectées sur le terrain, de leur
complexité irréductible et de leurs contradictions internes, plutot
que de plaquer sur elles un schéma théorique préétabli. Les
théories convoquées (de Greimas, Mauss, Héritier, Lotman) sont
des outils d'intelligibilité au service du réel, non des carcans
normatifs.

La mise en ceuvre du dispositif de collecte s'est déroulée en
trois phases. Une phase exploratoire (janvier-juin 2021) a permis
de délimiter précisément les terrains, d'identifier les acteurs-clés et
de construire les guides d'entretien. Une phase de collecte
principale (juillet 2021- juin 2022) a constitué le coeur du dispositif.
Une phase de collecte complémentaire et de validation (juillet
2022- décembre 2023) a permis de retourner sur le terrain pour
vérifier certaines interprétations et collecter des récits
supplémentaires dans des villages initialement sous-représentés.

Le dispositif de collecte repose sur trois méthodes
complémentaires.  Quarante-deux entretiens semi-directifs
approfondis ont été conduits aupres d'acteurs diversifiés
bénéficiaires du don originel et leurs descendants (n = 14),
représentants des familles donatrices (n = 10), tengsoaba et
anciens de lignage (n = 8), agents de I'administration fonciere et
médiateurs institutionnels (n = 6), membres d'organisations de la
société civile active dans la résolution des conflits fonciers (n = 4).
Ces entretiens, d'une durée comprise entre quarante et quatre-
vingts minutes, ont été intégralement enregistrés avec le
consentement éclairé des participants, puis retranscrits et, lorsque
nécessaire, traduits depuis le mooré. Les guides d'entretien
couvraient les themes suivants : I'histoire du don foncier telle que
la connait le répondant, les modalités du pacte originel et de ses
actualisations cérémonielles, les circonstances et les justifications
de la récupération, les tentatives de médiation et leurs résultats,
et les effets ressentis sur les alliances inter-familiales.

Six groupes de discussion focalisée ont réuni des acteurs

communautaires de plusieurs générations dans autant de villages
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représentatifs de la commune. Ces séances ont permis d'observer
les dynamiques de construction collective de la mémoire fonciére :
qui prend la parole en premier, qui corrige, qui se tait, qui cherche
les yeux d'un ainé avant de répondre. Ces rapports de pouvoir
langagiers constituent en eux-mémes des données sémiotiques
irremplacables sur les hiérarchies de Iégitimité mémorielle au sein
des communautés.

Une observation participante de dix mois a permis d'assister a
des cérémonies foncieres, des tentatives de médiation coutumiére
et des audiences arbitrales. Ce dispositif de longue durée a fourni
un acces direct aux pratiques rituelles et langagieres entourant les
transactions fonciéeres, pratiques que les seuls entretiens n'auraient
pas suffi a restituer. L'observateur étant issu de la méme région
culturelle que ses interlocuteurs, cette familiarité a facilité I'acces
au terrain tout en imposant un effort de distanciation réflexive
continu, s'appuyant sur les recommandations de Bourdieu (1972)
concernant la vigilance épistémologique requise dans les enquétes
sur des pratiques que le chercheur partage culturellement.

2.2. Analyse sémiotique des récits et posture éthique
Chaque récit de conflit collecté a été soumis a une triple
analyse, appliquée successivement sur l'ensemble du corpus.
L'application du schéma actantiel permet d'identifier, dans chaque
récit, les actants du programme narratif originel et de I'anti-
programme de récupération, ainsi que les glissements de role et
les usurpations de légitimité. L'analyse des marqueurs énonciatifs
de la mémoire (temps verbaux, déictiques spatiaux et temporels,
noms propres des ancétres convoqués comme garants ou
accusateurs) permet de reconstituer le discours mémoriel
fondateur propre a chaque famille. Une cartographie des réseaux
d'alliance, enfin, visualise la facon dont les ruptures fonciéres se
propagent dans le tissu social. Ces trois niveaux d'analyse ont été
traités successivement puis mis en dialogue de facon a faire
apparaitre des structures récurrentes transversales au corpus.

Sur le plan éthique, I'anonymisation des informateurs a été
systématiquement assurée. Les noms des familles et des individus
ont été modifiés ; les lieux précis des conflits ne sont pas identifiés
de facon a permettre la reconnaissance des personnes. Cette
précaution s'impose d'autant plus que les conflits fonciers
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constituent, dans les contextes ruraux, des situations de haute
vulnérabilité sociale et parfois physique pour les parties prenantes,
comme le souligne Coulibaly (2015) dans son analyse des conflits
fonciers ruraux burkinabe.

3. Le don de terre comme programme narratif fondateur

3.1. La terre-signe : polysémie et densité symbolique

A Saponé, la terre n'est pas une chose parmi d'autres. Dans
les récits que nous avons collectés, cette polysémie transparait a
travers la richesse lexicale de sa désignation. En mooré, langue
dominante de la zone, la terre est désignée par le terme Ziiga, qui
renvoie simultanément au sol agricole, a I'espace familial et au
territoire lignager. Mais les récits font aussi appel au terme zugu,
qui signifie littéralement « la téte » : terme qui souligne la
dimension identitaire et statutaire de la possession fonciere. Avoir
une terre, c'est étre la « téte », c'est-a-dire avoir une place dans
I'ordre des choses et dans la hiérarchie des appartenances.

Cette densité sémantique explique que le don foncier ne soit
jamais vécu comme un simple transfert matériel. Il est ressenti et
narré comme un acte de pleine reconnaissance de l'autre : donner
sa terre a quelqu'un, c'est lui octroyer une place dans son propre
récit identitaire. Le don de terre est, en ce sens, un signe
d'incorporation au sens fort ou anthropologique du terme. Il est
aussi, comme le notent Mathieu, Zongo et Paré (2003), un
mécanisme de régulation sociale dont la logique propre résiste a la
réduction économique. L'histoire de la possession du sol au pays
moosé, telle que I'a retracée Kaboré (1996), confirme cette
imbrication structurelle entre la terre, la mémoire lignagéere et la
|égitimité sociale.

3.2. La structure narrative du don : un programme en trois
temps
L'analyse actantielle des récits de don foncier a Saponé fait
apparaitre une structure narrative récurrente, organisée en trois
temps qui correspondent, non sans quelques distorsions, aux trois
moments de I'obligation maussienne.

Le premier temps est celui de I'énonciation du don. Il se
caractérise par une parole publique et solennelle, prononcée devant
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témoins choisis. Les récits insistent sur la présence des anciens,
sur la formule rituelle qui accompagne la cession (dont les
formulations varient selon les familles mais convergent toutes vers
I'idée d'une cession sans retour) et sur les objets symboliques qui
scellent I'accord : noix de cola, libations, parfois sacrifice animal.
La dimension performative de cette parole est capitale. Elle ne
décrit pas un acte futur : elle est I'acte. La parole du donateur crée
une réalité nouvelle qui engage immédiatement les présents et, a
travers eux, les générations futures.

Le deuxieme temps est celui de l'installation et de la prise en
charge mémorielle. Le bénéficiaire entre en possession de la terre,
I'aménage, y établit sa famille. Cette installation est aussi une prise
en charge sémiotique : en cultivant la terre, en y construisant, en
y plantant des arbres et en y creusant des puits, le bénéficiaire
inscrit sa présence dans la matiere méme du sol. Il devient le
gardien visible du signe d'alliance ; sa présence physique est une
meémoire incarnée du pacte, reconnaissable et attestable.

Le troisieme temps est celui du rendre, non pas au sens d'un
remboursement, mais au sens maussien d'un contre-don qui
renforce le lien sans I'annuler. A Saponé, ce contre-don prend des
formes concretes et régulierement actualisées : participation des
familles bénéficiaires aux cérémonies du lignage donateur,
fourniture de main-d'ceuvre lors des travaux agricoles collectifs,
offrandes symboliques lors des naissances, mariages et funérailles.
Ces pratiques entretiennent le pacte dans la durée, le réactivent
périodiquement, et en font une réalité vivante plutét qu'un souvenir
pétrifié.

3.3. Les gardiens du signe : réle et fragilisation des
instances coutumieres
Dans ce programme narratif, les tengsoaba (chefs de terre) et
les anciens de lignage jouent un r6le d'Adjuvant de premier plan.
Ils détiennent les récits des dons passés, peuvent en attester
I'authenticité, et interviennent comme médiateurs lorsque des
contestations surgissent. Ils fonctionnent, pour reprendre Ila
métaphore lotmanienne, comme des textes de la culture vivants :
des archives mémorielles, des encyclopédies de la sémiospheére
fonciere locale.
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C'est précisément la fragilisation de ces instances qui
constitue, a notre sens, I'un des facteurs structurels majeurs de la
multiplication des conflits. Sous I'effet conjugué de Ia
monétarisation des rapports fonciers, de I'émergence de nouvelles
élites économiques peu investies dans les obligations coutumiéres,
et de la décentralisation administrative qui a redistribué les
|égitimités institutionnelles, les tengsoaba ont perdu une partie de
leur autorité de gardiens du signe. La tension entre régimes
coutumiers et régimes étatiques d'appropriation fonciére, que
Schlager et Ostrom (1992) ont théorisée sur le plan des droits
d'usage, se manifeste ici dans sa dimension la plus concrete
quand les gardiens vacillent, les signes eux-mémes deviennent
contestables. Le Roy (1996) a montré, dans une perspective
comparative, que cette coexistence de plusieurs « maitrises »
foncieres est structurelle en Afrique subsaharienne ; ce qui est
spécifique a Saponé, c'est l'accélération du basculement vers des
régimes économiques qui démonétisent les gardiens du récit.

4. La rupture du contrat sémiotique : récupération fonciére
et trahison mémorielle

4.1. L'anti-programme narratif de la récupération

Les récits de récupération fonciére que nous avons analysés
présentent une structure actantielle caractéristique. Les héritiers
du donateur originel se positionnent comme nouveaux Sujets d'un
programme de « restitution patrimoniale », terme significatif en lui-
méme, qui mobilise un lexique juridique et économique pour court-
circuiter le lexique de l'alliance. Ils se réapproprient le role de
Destinateur en invoquant I'autorité des ancétres, mais d'une fagon
particulierement problématique : les mémes ancétres sont
invoqués par les deux parties pour des programmes narratifs
opposés. Les ancétres sont devenus des figures disputées, dont
chaque famille revendique l'interprétation légitime.

Cette bataille pour l'interprétation des ancétres est, selon
nous, I'un des signes les plus révélateurs de la profondeur de la
crise sémiotique. Car tant que les ancétres parlaient d'une seule
voix (garantie par les tengsoaba et les anciens), le programme
narratif du don restait stable. Des lors que leur parole devient
interprétable a loisir, le signe lui-méme perd sa fixité. La terre-
signe entre dans un régime d'instabilité sémantique que rien, dans
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les ressources symboliques traditionnelles, ne permet seul de
résoudre. Paul Ricoeur (2000), dans son analyse des usages et des
mésusages de la mémoire, avait bien identifié ce type de situation
ou la mémoire devient un enjeu de pouvoir : la manipulation du
passé est toujours, en méme temps, une manipulation du présent.

4.2. Les stratégies discursives de la trahison mémorielle
L'analyse fine des marqueurs énonciatifs dans les discours des
récupérateurs révele trois stratégies langagiéres récurrentes.

La premiere est la détemporalisation du don. Les
récupérateurs effacent la dimension historique et événementielle
du don originel en usant de formulations génériques et
atemporelles : « cette terre a toujours appartenu a notre famille »,
« nos ancétres n'ont jamais voulu se séparer de cette parcelle ».
L'imparfait de permanence remplace le passé composé de
I'événement. Le don, acte daté et situé, est transformé en simple
prét dont I'échéance n'aurait jamais été fixée. Cette manipulation
temporelle est d'autant plus efficace qu'elle est difficile a contredire
en |I'absence de traces écrites.

La deuxieme stratégie est la réduction de I'alliance a
I'hospitalité. Les récits des récupérateurs operent une distinction
sémantique capitale entre « donner » et « héberger » : « nos
ancétres avaient simplement accueilli ces gens », « on leur avait
mis un toit, ce n'est pas la méme chose que céder une terre
définitivement ». Cette redéfinition transforme les bénéficiaires du
don en locataires révocables plutét qu'en co-membres de Ia
communauté. Elle est sémiotiquement dévastatrice parce qu'elle
ne conteste pas les faits mais leur signification, c'est-a-dire le
niveau auquel le droit coutumier lui-méme les institue.

La troisieme stratégie est l'effacement des témoins. Les
gardiens du signe a savoir les tengsoaba et les anciens sont
systématiquement disqualifiés dans les discours des récupérateurs
: ils sont morts, ils étaient trop jeunes a I'époque pour témoigner
valablement, ils n'avaient pas l'autorité coutumiére requise. En
parallele, I'absence de documents écrits est brandie comme preuve
qgue le don n'avait jamais eu de caractere définitif. Il y a, dans cette
stratégie, une ironie tragique : c'est précisément la logique
coutumiere, qui se passe de I'écrit, qui est retournée contre les
bénéficiaires du don coutumier. C'est également une confirmation
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pratique de I'analyse de Bourdieu (1972) sur les mécanismes par
lesquels les rapports de force se reproduisent en se déguisant en
rapports de sens.

4.3. Les effets sur le tissu des alliances : une onde de choc
sémiotique
La rupture du contrat sémiotique foncier ne se limite jamais
au litige bilatéral entre famille donatrice et famille bénéficiaire. Elle
produit des effets d'entrainement dans I'ensemble du tissu social
que notre cartographie des réseaux d'alliance a pu visualiser avec
précision.

Le premier effet est la mise en veille des alliances collatérales.
Les familles qui avaient participé aux cérémonies de scellement du
pacte originel se trouvent sommeées, parfois sans méme en étre
conscientes, de choisir leur camp. La rupture d'une alliance en
entraine d'autres en suspension, créant un effet de gel des
solidarités qui s'étend bien au-dela du conflit initial.

Le deuxieme effet est la généralisation de la méfiance. Dans
les villages ou des conflits de récupération ont éclaté, nos
interlocuteurs décrivent une montée de la suspicion qui touche
toutes les familles ayant regu des terres en don : « Et nous, est-ce
qu'on sera les prochains ? » Cette anxiété collective produit un
retrait progressif des investissements symboliques dans les
alliances a savoir moins de cérémonies conjointes, moins de
mariages inter-lignagers, moins de solidarité lors des travaux
agricoles.

Le troisieme effet, et sans doute le plus grave sur le plan
meémoriel, est ce que nous appelons la désynchronisation des
mémoires. Quand le programme narratif du don est rompu, les
deux parties construisent des versions irréconciliables du passé. Ce
n'est plus seulement la terre qui est en litige : c'est le droit de
définir ce qui s'est passé. Cette guerre des mémoires est
particulierement dévastatrice parce qu'elle détruit la possibilité
méme d'un récit partagé, condition préalable pourtant a toute
réconciliation durable. Ricoeur (2000) avait montré que le travail
de mémoire est aussi, fondamentalement, un travail de récit ; la
désynchronisation des mémoires est ainsi aussi une
désorganisation des capacités narratives collectives de Ia
communauté.
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4.4. Etude de cas : la famille K. et les terres de Koaltenga
Pour illustrer ces mécanismes dans leur épaisseur concreéte,
nous présentons ici un cas emblématique. Les protagonistes ont
été anonymisés, les noms géographiques précis modifiés.

Il y a environ soixante-dix ans, selon plusieurs témoins
concordants, le patriarche de la famille K. avait accordé a la famille
M., fraichement arrivée dans la zone apres une sécheresse sévere,
une parcelle d'environ six hectares dans le village de Koaltenga.
L'accord avait été scellé lors d'une cérémonie publique en présence
du tengsoaba du village. Les deux familles avaient échangé des
noix de cola et prononcé les formules d'usage. La famille M. avait
ensuite cultivé ces terres sur plusieurs décennies, y avait construit
plusieurs concessions, planté des arbres fruitiers et creusé un puits
collectif.

Il y a cing ans, les petits-enfants du patriarche K. ont adressé
a la famille M. une mise en demeure de libérer les lieux, invoquant
le besoin foncier de la génération montante. Les tentatives de
médiation coutumiere conduites par les anciens ont échoué a deux
reprises, chaque partie contestant la |égitimité de l'interprétation
proposée. La famille K. argue que ses grands-parents n'avaient
jamais entendu céder la terre a titre définitif mais avaient
simplement « logé » la famille M. en attendant des jours meilleurs.
La famille M., de son cOté, produit des témoignages d'anciens,
difficiles a vérifier en I'absence de traces écrites, attestant du
caractere irrévocable du don.

L'analyse actantielle de ce conflit est éclairante. La famille K.
a réussi a se repositionner comme Sujet Iégitime d'un programme
de récupération patrimoniale en mobilisant un vocabulaire
économique et juridique (héritage, patrimoine familial, propriété)
qui court-circuite efficacement le vocabulaire de I'alliance. Elle a,
ce faisant, redéfini I'Objet de valeur : la terre n'est plus le signe
d'un pacte social, mais un bien transmissible. Les effets collatéraux
ont été considérables : trois familles voisines ayant des liens
d'alliance avec I'une ou l'autre partie ont suspendu leurs échanges
cérémoniaux, et deux mariages inter-lignagers en préparation ont
été annulés. La désynchronisation mémorielle a produit ici
exactement les effets que prédisait notre modéle sémiotique,
confirmant la valeur heuristique du dispositif analytique retenu.
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5. Discussion

Les résultats de cette étude invitent a plusieurs niveaux de
réflexion qui dépassent le seul cas de Saponé et engagent des
questions plus larges sur les outils de la sémiotique appliquée, la
nature des conflits fonciers africains contemporains, et les
conditions d'une résolution durable.

Sur le plan sémiotique, nos données confirment la fécondité
du schéma actantiel de Greimas pour analyser des récits sociaux
autres que littéraires. Le conflit foncier est, en effet, déja en lui-
méme une mise en récit : les acteurs le narrent, le dramatisent, le
condensent en quelques figures emblématiques. L'outil
greimassien permet de mettre en évidence des structures
narratives qui échappent a l'analyse ordinaire. Pour autant, il nous
faut reconnaitre une limite réelle : le schéma actantiel, par sa
nature binaire et oppositionnelle, tend a durcir des positions qui
sont souvent plus fluides et ambigués dans la réalité. Plusieurs de
nos informateurs ne se reconnaissaient pas entierement dans le
role d'Opposant que l'anti-programme narratif leur assignait ; ils
exprimaient des culpabilités, des ambivalences, des regrets qui
résistent a la schématisation.

Sur le plan anthropologique, nos résultats entrent en
résonance et parfois en tension avec des travaux comparatifs
conduits dans d'autres contextes. Le Roy (1996) insiste sur la
nécessité de distinguer plusieurs « maitrises » foncieres
coexistantes sans nécessairement se contredire. Notre analyse
confirme cette intuition : ce qui s'appelle « conflit foncier » est
souvent un conflit entre plusieurs régimes de maitrise auxquels les
parties accordent des légitimités inégales. La dimension mémorielle
du conflit — sur laquelle nous avons insisté — est peut-étre I'apport
le plus original de cette étude. La plupart des analyses disponibles
sur les conflits fonciers au Burkina Faso traitent la mémoire comme
une donnée contextuelle plutdét que comme une variable analytique
centrale. Notre approche, en faisant de la sémiosphere
lotmanienne le cadre d'intelligibilité de la crise, propose de prendre
au sérieux la mémoire comme objet de lutte a part entiere,
rejoignant en cela les orientations de Paul Ricceur (2000) dont
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I'influence sur la réflexion africaniste mériterait d'étre davantage
explorée.

Sur le plan des implications pratiques, nos résultats suggerent
trois pistes de restauration du pacte sémiotique. La réhabilitation
des instances mémorielles coutumiéres (les tengsoaba et les
anciens) comme autorités légitimes de la mémoire fonciéere
suppose un dialogue constructif avec les institutions officielles,
notamment les commissions villageoises de gestion des terroirs
(CVGT) issues de la décentralisation. La création d'espaces de co-
narration (des lieux et des moments ou les parties en conflit
peuvent raconter et écouter des versions divergentes du passé
dans un cadre rituel reconstitué) constitue une piste que des
expériences de médiation communautaire au Mali et au Sénégal
ont déja explorée avec des résultats encourageants. Enfin, le
développement des Chartes fonciéres locales, prévu par la loi n°
034-2009/AN portant régime foncier rural au Burkina Faso mais
encore largement sous-utilisé, offrirait la possibilité de codifier les
pratiques coutumieres du don sans les trahir a condition que ce
processus de codification soit lui-méme participatif et ancré dans
les |égitimités locales.

Il nous parait honnéte d'énoncer clairement les limites de cette
étude. Notre corpus, bien que riche, est géographiquement
circonscrit a Saponé et a ses villages immédiats ; une
généralisation a I'ensemble du pays moosé ou du Burkina Faso rural
serait prématurée. Nous n'avons pas systématiquement traité
certaines dimensions du phénomeéne, notamment les pratiques
mystiques ou ésotériques qui interviennent parfois dans les conflits
fonciers, tant en raison de la difficulté a les documenter de fagon
rigoureuse que de la prudence méthodologique requise face a des
données de cette nature. Notre posture interprétative est, par
nature, influencée par les cadres théoriques que nous avons choisis
; d'autres outils de I'économie politique fonciere, I'anthropologie
juridique, la géographie rurale offriraient sans doute des éclairages
différents et complémentaires. Enfin, la dimension genrée des
conflits fonciers (les femmes étant souvent les premiéres victimes
des récupérations, tout en étant les principales gardiennes
informelles de la mémoire des alliances) mériterait une analyse
spécifique que notre dispositif n'a pas permis de mener a la
profondeur requise.
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Conclusion

Cet article a cherché a montrer que les conflits fonciers a
Saponé ne sont pas réductibles a leurs dimensions économiques ou
juridiques, si importantes soient-elles. Ils constituent, au fond, des
crises sémiotiques : des ruptures dans le systéme de signes
fondateur du lien social, des guerres de mémoire dont I'enjeu est
moins la possession d'un lopin de terre que le droit de définir ce
que le passé signifie pour le présent.

En mobilisant le schéma actantiel de Greimas, nous avons
montré comment le don de terre constitue un programme narratif
fondateur articulé en trois temps (énonciation, installation, contre-
don) et comment sa récupération déclenche un anti-programme
qui retourne les actants les uns contre les autres. En convoquant
Mauss et Héritier, nous avons mis en évidence la dimension
performative du don-signe et la violence particuliere du contre-
performatif que constitue la récupération. En nous appuyant sur
Lotman, nous avons rendu compte de la fagon dont la rupture du
programme narratif foncier déchire la sémiospheére locale et produit
une désynchronisation des mémoires dont les effets se propagent
dans I'ensemble du tissu des alliances.

La lecon la plus fondamentale qui se dégage de cette analyse
est peut-étre celle-ci : avant de partager une terre, il faut pouvoir
partager un récit. La restauration du pacte sémiotique c'est-a-dire
la reconstruction d'une mémoire commune est la condition
préalable a toute résolution durable des conflits. Sur le plan de la
portée sociale et utilitaire de cette étude, les implications sont
triples. Pour les acteurs institutionnels et les praticiens du
développement rural, elle fournit un cadre analytique qui justifie
I'investissement dans la réhabilitation des instances mémorielles
coutumieres et dans les dispositifs de co-narration comme outils de
résolution des conflits, aussi légitimes que les instruments
juridiques. Pour les décideurs publics, elle plaide pour une
activation urgente et participative des Chartes foncieres locales
prévues par la loi burkinabé. Pour les chercheurs, elle ouvre des
perspectives d'analyse comparative dans d'autres zones de conflits
fonciers africains notamment dans les régions sahéliennes
confrontées a la méme combinaison de pression démographique,
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de monétarisation fonciere et d'affaiblissement des autorités
coutumieres et invite a traiter la mémoire comme variable
analytiqgue centrale plutét que comme simple toile de fond.

C'est, semble-t-il, ce que les communautés de Saponé, dans
leurs tentatives répétées de meédiation coutumiere, cherchent
instinctivement a accomplir. Aux chercheurs et aux praticiens du
développement rural, il appartient peut-étre de leur fournir les
outils conceptuels et institutionnels pour y parvenir.
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