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Résumé  
 

Les conflits fonciers qui travaillent la commune rurale de Saponé, au Burkina 

Faso, ne sauraient se réduire à de simples litiges patrimoniaux. Notre hypothèse 

est que la récupération des terres anciennement données constitue une rupture 

du contrat sémiotique intergénérationnel (la destruction d'un système de signes 

fondateur du lien social). En mobilisant le schéma actantiel de Greimas, la 

théorie maussienne du don relue par Héritier et la sémiosphère de Lotman, nous 

analysons un corpus de quarante-deux entretiens, de groupes de discussion et 

d'une observation participante de dix-huit mois conduits à Saponé entre 2021 et 

2023. Les résultats montrent que le don de terre fonctionne comme un 

programme narratif fondateur en trois temps — énonciation, installation, contre-

don — et que sa rupture désymbolise la terre, retourne les actants les uns contre 

les autres et désynchronise les mémoires collectives. Nous proposons en 

discussion des pistes de restauration du pacte sémiotique. 

 

Mots-clés : sémiotique narrative, don de terre, conflit foncier, sémiosphère, 

alliance sociale 

 

Abstract  

 
Land conflicts in the rural commune of Saponé, Burkina Faso, cannot be reduced 

to mere property disputes. Our hypothesis is that the reclamation of formerly 

donated land constitutes a rupture of the intergenerational semiotic contract — 

the destruction of a sign system foundational to social bonds. Drawing on 

Greimas' actantial model, Mauss' theory of the gift as reread by Héritier, and 

Lotman's semiosphere, we analyse a corpus of forty-two interviews, focus group 

discussions and eighteen months of participant observation conducted in Saponé 

between 2021 and 2023. Results show that the land gift operates as a founding 

narrative programme across three moments — utterance, settlement, counter-

gift — and that its rupture de-symbolises the land, pits actants against each 

other and desynchronises collective memories. The discussion proposes avenues 

for restoring the semiotic pact. 

 

Keywords: narrative semiotics, land gift, land conflict, semiosphere, social 

alliance 
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Introduction 
 

Il y a, dans les sociétés agraires du Burkina Faso, une façon de 

parler de la terre qui ne ressemble à aucune autre. On ne dit pas 
que la terre appartient à quelqu'un. On dit qu'un homme a une 

terre comme on dit qu'il a des ancêtres, c'est-à-dire dans un 

rapport d'appartenance réciproque, où posséder et être possédé se 
confondent dans la même relation fondatrice. Cette intimité 

ontologique entre le sol et l'identité communautaire est, à notre 
sens, le point de départ indispensable à la compréhension des 

conflits fonciers qui éclatent aujourd'hui dans des communes 
comme Saponé. 

À Saponé, commune rurale de la province du Bazèga, à une 
vingtaine de kilomètres au sud de Ouagadougou, les terres 

anciennement cédées en signe d'hospitalité ou d'alliance 
constituent une couche mémorielle particulièrement sensible du 

tissu social. Ces dons fonciers, souvent vieux de plusieurs 
décennies, parfois d'un siècle ou davantage, ont fondé des alliances 

intergénérationnelles qui dépassent de loin leur seule dimension 
économique : ils ont tissé des réseaux de parenté fictive, des 

obligations cérémonielles croisées, des histoires partagées. Ils ont, 

en un mot, produit du social à partir de la terre. 

Or, depuis une ou deux décennies, un mouvement 
préoccupant se manifeste dans cette commune : des familles ou 

des individus, souvent des héritiers de donateurs originels, 
entreprennent de récupérer ces terres, invoquant des besoins 

fonciers pressants, la croissance démographique des lignages, 
parfois simplement la valorisation économique de terres autrefois 

marginales. Ce mouvement est documenté ailleurs en Afrique de 
l'Ouest, notamment dans des contextes ivoiriens et sénégalais 

(Chauveau & Colin, 2010 ; Mathieu, Zongo & Paré, 2003). Mais il 

a, à Saponé, une coloration particulière que les seuls outils 
économiques ou juridiques ne permettent pas de saisir. 

La question qui guide notre analyse est double et intimement 

liée. D'une part : en quoi le don de terre constitue-t-il, au-delà de 
sa dimension matérielle, un signe d'alliance intergénérationnel 

fondateur du lien social ? D'autre part : quels effets sémiotiques et 
sociaux produit la rupture de ce signe ? Notre hypothèse est que la 

récupération foncière opère une violence d'un type particulier (une 
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trahison mémorielle) qui ne détruit pas seulement un accord entre 
deux familles, mais déchire le tissu narratif commun dans lequel 

cet accord prenait sens. Cette hypothèse est soutenue par les 
données issues d'un corpus de terrain collecté entre 2021 et 2023, 

qui constitue le socle empirique de cette démonstration. 

Pour y répondre, nous mobilisons trois appareils théoriques 
complémentaires : la sémiotique narrative de Greimas (1966) pour 

lire la structure actantielle du don et de sa rupture ; la théorie 

maussienne du don relue par Françoise Héritier (2002) pour saisir 
la charge symbolique du geste donateur ; et la notion de 

sémiosphère de Lotman (1990) pour rendre compte de la 
dimension mémorielle et transgénérationnelle de la crise. La 

démarche est qualitative et interprétative, ancrée dans un corpus 
de terrain collecté entre 2021 et 2023. L'article se structure en cinq 

sections principales : après le cadre théorique (section 2) et la 
méthodologie (section 3), nous analyserons le don comme 

programme narratif fondateur (section 4), puis les mécanismes de 
la rupture et ses effets sur le lien social (section 5), avant de 

proposer, en discussion, des pistes de restauration du pacte 
sémiotique (section 6). 

 

1. Cadre théorique : sémiotique, don et mémoire 
 

  1.1. Le schéma actantiel de Greimas : lire le foncier comme 

récit 
La sémiotique narrative d'Algirdas Julien Greimas constitue le 

premier pilier de notre dispositif analytique. Initialement conçu 
pour analyser les contes folkloriques dans la filiation de Vladimir 

Propp, le schéma actantiel propose de lire tout récit humain comme 
la mise en scène d'un programme narratif structuré autour de six 

actants : le Sujet (celui qui agit), l'Objet (la valeur convoitée), le 
Destinateur (l'instance qui mandate le Sujet), le Destinataire (le 

bénéficiaire de l'action), l'Adjuvant (force d'aide) et l'Opposant 
(force d'obstacle) (Greimas, 1966 ; Greimas & Courtés, 1979). Sa 

transposition à des pratiques sociales africaines constitue donc une 
opération épistémologique qui mérite d'être explicitée et défendue. 

On pourrait objecter, et certains le font légitimement, que ce 
dispositif schématise à l'excès des réalités sociales dont la richesse 

déborde toujours les catégories analytiques. Bernard Lahire 

(1998), dans sa critique de tout dispositif structuraliste trop 
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systématique, invite à une vigilance analogue. Nous retenons cet 
avertissement. Pour autant, il nous semble que c'est précisément 

dans les situations de conflit — là où les acteurs eux-mêmes 
cherchent à définir qui a le droit de faire quoi, au nom de qui — 

que le schéma actantiel révèle sa puissance d'intelligibilité. Le 
conflit est déjà, en lui-même, une mise en récit. 

Sa mise en œuvre sur notre corpus s'est déroulée en deux 

temps. Dans un premier temps, nous avons soumis chaque récit de 

don ou de récupération foncière collecté en entretien à une grille 
de lecture actantielle : identification des actants, cartographie de 

leurs positions respectives, repérage des glissements de rôle entre 
le programme narratif originel du don et l'anti-programme de la 

récupération. Dans un second temps, nous avons mis en relation 
les structures actantielles ainsi dégagées avec les marqueurs 

énonciatifs des discours (temps verbaux, déictiques spatiaux, noms 
propres convoqués comme garants) afin de reconstituer ce que 

nous appelons le discours mémoriel fondateur propre à chaque 
famille. Cette double opération analytique a permis de mettre en 

évidence, au fil du corpus, des récurrences structurales qui ne 
seraient pas apparues à la seule lecture thématique des entretiens. 

Dans le programme narratif du don de terre à Saponé, le 
schéma s'organise ainsi : le Destinateur est l'ancêtre fondateur, 

instance transcendante dont la parole a force de loi dans la tradition 
orale. L'Objet de valeur est la terre, non pas comme ressource 

brute mais comme signe d'alliance et d'appartenance. Le Sujet est 
le bénéficiaire du don, investi de la mission de cultiver la terre et 

d'honorer le pacte. Les Adjuvants sont les instances coutumières 
(tengsoaba, ancien et détenteur de terre) qui témoignent et 

garantissent le don. L'Opposant est, dans le programme narratif 
originel, absent : le don se présente comme un acte total, sans 

clause de retrait. C'est précisément cette absence d'Opposant qui 
fonde la confiance et rend le don possible. Ce qui survient avec la 

récupération des terres, c'est l'irruption d'un anti-programme 

narratif qui retourne les actants les uns contre les autres, 
transformant les bénéficiaires du don originel en Opposants de leur 

propre existence. 
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  1.2. Marcel Mauss et Françoise Héritier : le don comme 
signe performatif 

L'Essai sur le don de Marcel Mauss (1923-1924) demeure, près 
d'un siècle après sa publication, l'un des textes les plus féconds de 

l'anthropologie sociale. En montrant que le don engage une triple 
obligation à savoir donner, recevoir, rendre, et que cette triade 

constitue le fondement de tout ordre social, Mauss a fourni un outil 
analytique d'une générosité exceptionnelle. Il faut toutefois noter 

que Mauss raisonnait essentiellement sur des sociétés dites « 
archaïques » et que la transposition de sa grille à des contextes 

agraires actuels demande une vigilance épistémologique que nous 
tâcherons de maintenir. 

Françoise Héritier, dans sa relecture sémiotique de Mauss 

(2002), insiste sur la dimension signifiante du don : donner, c'est 
énoncer. Le don est un acte de parole au sens que lui donne John 

Austin (1962) : un énoncé performatif qui ne décrit pas un état de 
fait, mais le crée. Donner une terre, dans ce cadre, c'est prononcer 

une parole d'incorporation  « tu es désormais des nôtres » qui 
modifie la réalité sociale de façon irréversible, en tout cas dans la 

logique symbolique du don originel. La mobilisation de la catégorie 
austinienne permet ici de mesurer précisément ce qui est en jeu 

dans la parole fondatrice du don : elle n'est pas descriptive mais 
constitutive de la réalité sociale qu'elle institue. 

La récupération de la terre est donc, dans cette optique, un 
acte de contre-performatif : elle annule rétroactivement l'énoncé 

fondateur. Elle dit, à travers le geste foncier : « tu n'as jamais 
vraiment été des nôtres ». Cette négation rétrospective est d'une 

violence particulière parce qu'elle ne se contente pas de rompre un 
contrat présent : elle efface la mémoire même du pacte. Elle 

prétend réécrire le passé. C'est ce que nous nommons ici la 
trahison mémorielle, une notion que nous proposons d'articuler, 

dans les sections suivantes, à travers l'analyse du corpus. 

Il importe de préciser comment cette notion s'articule dans 

notre démarche. La trahison mémorielle ne désigne pas une 
intention délibérée de nuire ; elle décrit un effet sémiotique objectif 

produit par l'acte de récupération, indépendamment des 
motivations subjectives de ceux qui le posent. Elle renvoie à la 

destruction unilatérale d'un signe qui n'appartient pas à celui qui le 
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détruit, mais à l'ensemble de la communauté qui l'a produit et 
reconnu. 

 

  1.3. La sémiosphère de Lotman : mémoire, culture et 
transgénérationnel 

La notion de sémiosphère, développée par le sémioticien 
estonien Youri Lotman (1990, 1999), désigne l'espace sémiotique 

global dans lequel s'inscrivent et circulent les signes d'une culture. 
La sémiosphère est le milieu nécessaire à la vie des signes, tout 

comme la biosphère est le milieu nécessaire à la vie des 

organismes. Traversée par une tension permanente entre centre 
normatif et périphéries innovantes, elle assure la continuité 

mémorielle d'une culture à travers le temps. 

Il convient de préciser comment nous mettons en œuvre cette 
notion sur notre terrain. Lotman travaillait essentiellement sur des 

corpus textuels littéraires ; son application à des pratiques 
foncières rurales constitue une transposition qui, si elle nous 

semble productive, exige d'être opérationnalisée avec soin. Dans 
notre démarche, la sémiosphère de Saponé est reconstruite à partir 

des récits oraux collectés (les corpus de mémoire que constituent 

les témoignages des anciens, les formules rituelles du don, les 
discours de médiation) et non postulée a priori comme un tout 

cohérent. Elle est ce que les acteurs construisent et contestent 
dans leurs interactions : une réalité discursive émergente plutôt 

qu'une structure donnée. 

Dans la sémiosphère ainsi entendue, le don de terre occupe 
une position centrale. Il est l'un des programmes narratifs 

fondateurs qui structurent la mémoire collective, organisent les 
représentations de l'espace et définissent les places respectives des 

lignages autochtones et des familles accueillies. En tant que texte 

de la culture au sens lotmanien, il est doté d'une mémoire longue 
capable de traverser les générations sans perdre sa force 

normative à condition que les instances chargées de le transmettre 
restent opérationnelles. La rupture de ce programme narratif ne se 

limite donc pas à un conflit entre deux familles : elle déchire la 
sémiosphère elle-même, introduit une contradiction dans le cœur 

du système mémoriel commun, et fragilise la capacité de la 
communauté à se reconnaître dans un récit partagé. 
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2. Méthodologie 
   
  2.1. Une démarche qualitative ancrée dans les récits 

Cette étude s'inscrit dans ce que Jean-Pierre Olivier de Sardan 

(1995) appelle l'empirisme radical : une posture qui part 
résolument des données collectées sur le terrain, de leur 

complexité irréductible et de leurs contradictions internes, plutôt 
que de plaquer sur elles un schéma théorique préétabli. Les 

théories convoquées (de Greimas, Mauss, Héritier, Lotman) sont 
des outils d'intelligibilité au service du réel, non des carcans 

normatifs. 

La mise en œuvre du dispositif de collecte s'est déroulée en 

trois phases. Une phase exploratoire (janvier-juin 2021) a permis 
de délimiter précisément les terrains, d'identifier les acteurs-clés et 

de construire les guides d'entretien. Une phase de collecte 
principale (juillet 2021- juin 2022) a constitué le cœur du dispositif. 

Une phase de collecte complémentaire et de validation (juillet 
2022- décembre 2023) a permis de retourner sur le terrain pour 

vérifier certaines interprétations et collecter des récits 
supplémentaires dans des villages initialement sous-représentés. 

Le dispositif de collecte repose sur trois méthodes 

complémentaires. Quarante-deux entretiens semi-directifs 

approfondis ont été conduits auprès d'acteurs diversifiés : 
bénéficiaires du don originel et leurs descendants (n = 14), 

représentants des familles donatrices (n = 10), tengsoaba et 
anciens de lignage (n = 8), agents de l'administration foncière et 

médiateurs institutionnels (n = 6), membres d'organisations de la 
société civile active dans la résolution des conflits fonciers (n = 4). 

Ces entretiens, d'une durée comprise entre quarante et quatre-
vingts minutes, ont été intégralement enregistrés avec le 

consentement éclairé des participants, puis retranscrits et, lorsque 
nécessaire, traduits depuis le mooré. Les guides d'entretien 

couvraient les thèmes suivants : l'histoire du don foncier telle que 
la connait le répondant, les modalités du pacte originel et de ses 

actualisations cérémonielles, les circonstances et les justifications 
de la récupération, les tentatives de médiation et leurs résultats, 

et les effets ressentis sur les alliances inter-familiales. 

Six groupes de discussion focalisée ont réuni des acteurs 

communautaires de plusieurs générations dans autant de villages 
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représentatifs de la commune. Ces séances ont permis d'observer 
les dynamiques de construction collective de la mémoire foncière : 

qui prend la parole en premier, qui corrige, qui se tait, qui cherche 
les yeux d'un aîné avant de répondre. Ces rapports de pouvoir 

langagiers constituent en eux-mêmes des données sémiotiques 
irremplaçables sur les hiérarchies de légitimité mémorielle au sein 

des communautés. 

Une observation participante de dix mois a permis d'assister à 

des cérémonies foncières, des tentatives de médiation coutumière 
et des audiences arbitrales. Ce dispositif de longue durée a fourni 

un accès direct aux pratiques rituelles et langagières entourant les 
transactions foncières, pratiques que les seuls entretiens n'auraient 

pas suffi à restituer. L'observateur étant issu de la même région 
culturelle que ses interlocuteurs, cette familiarité a facilité l'accès 

au terrain tout en imposant un effort de distanciation réflexive 
continu, s'appuyant sur les recommandations de Bourdieu (1972) 

concernant la vigilance épistémologique requise dans les enquêtes 
sur des pratiques que le chercheur partage culturellement. 

 
  2.2. Analyse sémiotique des récits et posture éthique 

Chaque récit de conflit collecté a été soumis à une triple 
analyse, appliquée successivement sur l'ensemble du corpus. 

L'application du schéma actantiel permet d'identifier, dans chaque 

récit, les actants du programme narratif originel et de l'anti-
programme de récupération, ainsi que les glissements de rôle et 

les usurpations de légitimité. L'analyse des marqueurs énonciatifs 
de la mémoire (temps verbaux, déictiques spatiaux et temporels, 

noms propres des ancêtres convoqués comme garants ou 
accusateurs) permet de reconstituer le discours mémoriel 

fondateur propre à chaque famille. Une cartographie des réseaux 
d'alliance, enfin, visualise la façon dont les ruptures foncières se 

propagent dans le tissu social. Ces trois niveaux d'analyse ont été 
traités successivement puis mis en dialogue de façon à faire 

apparaître des structures récurrentes transversales au corpus. 

Sur le plan éthique, l'anonymisation des informateurs a été 

systématiquement assurée. Les noms des familles et des individus 
ont été modifiés ; les lieux précis des conflits ne sont pas identifiés 

de façon à permettre la reconnaissance des personnes. Cette 
précaution s'impose d'autant plus que les conflits fonciers 
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constituent, dans les contextes ruraux, des situations de haute 
vulnérabilité sociale et parfois physique pour les parties prenantes, 

comme le souligne Coulibaly (2015) dans son analyse des conflits 
fonciers ruraux burkinabè. 

 
3. Le don de terre comme programme narratif fondateur 

 
  3.1. La terre-signe : polysémie et densité symbolique 

À Saponé, la terre n'est pas une chose parmi d'autres. Dans 
les récits que nous avons collectés, cette polysémie transparaît à 

travers la richesse lexicale de sa désignation. En mooré, langue 
dominante de la zone, la terre est désignée par le terme Ziiga, qui 

renvoie simultanément au sol agricole, à l'espace familial et au 

territoire lignager. Mais les récits font aussi appel au terme zugu, 
qui signifie littéralement « la tête » : terme qui souligne la 

dimension identitaire et statutaire de la possession foncière. Avoir 
une terre, c'est être la « tête », c'est-à-dire avoir une place dans 

l'ordre des choses et dans la hiérarchie des appartenances. 

Cette densité sémantique explique que le don foncier ne soit 
jamais vécu comme un simple transfert matériel. Il est ressenti et 

narré comme un acte de pleine reconnaissance de l'autre : donner 
sa terre à quelqu'un, c'est lui octroyer une place dans son propre 

récit identitaire. Le don de terre est, en ce sens, un signe 

d'incorporation au sens fort ou anthropologique du terme. Il est 
aussi, comme le notent Mathieu, Zongo et Paré (2003), un 

mécanisme de régulation sociale dont la logique propre résiste à la 
réduction économique. L'histoire de la possession du sol au pays 

moosé, telle que l'a retracée Kaboré (1996), confirme cette 
imbrication structurelle entre la terre, la mémoire lignagère et la 

légitimité sociale. 
 

  3.2. La structure narrative du don : un programme en trois 
temps 

L'analyse actantielle des récits de don foncier à Saponé fait 
apparaître une structure narrative récurrente, organisée en trois 

temps qui correspondent, non sans quelques distorsions, aux trois 
moments de l'obligation maussienne. 

Le premier temps est celui de l'énonciation du don. Il se 
caractérise par une parole publique et solennelle, prononcée devant 
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témoins choisis. Les récits insistent sur la présence des anciens, 
sur la formule rituelle qui accompagne la cession (dont les 

formulations varient selon les familles mais convergent toutes vers 
l'idée d'une cession sans retour) et sur les objets symboliques qui 

scellent l'accord : noix de cola, libations, parfois sacrifice animal. 
La dimension performative de cette parole est capitale. Elle ne 

décrit pas un acte futur : elle est l'acte. La parole du donateur crée 
une réalité nouvelle qui engage immédiatement les présents et, à 

travers eux, les générations futures. 

Le deuxième temps est celui de l'installation et de la prise en 

charge mémorielle. Le bénéficiaire entre en possession de la terre, 
l'aménage, y établit sa famille. Cette installation est aussi une prise 

en charge sémiotique : en cultivant la terre, en y construisant, en 
y plantant des arbres et en y creusant des puits, le bénéficiaire 

inscrit sa présence dans la matière même du sol. Il devient le 
gardien visible du signe d'alliance ; sa présence physique est une 

mémoire incarnée du pacte, reconnaissable et attestable. 

Le troisième temps est celui du rendre, non pas au sens d'un 

remboursement, mais au sens maussien d'un contre-don qui 
renforce le lien sans l'annuler. À Saponé, ce contre-don prend des 

formes concrètes et régulièrement actualisées : participation des 
familles bénéficiaires aux cérémonies du lignage donateur, 

fourniture de main-d'œuvre lors des travaux agricoles collectifs, 
offrandes symboliques lors des naissances, mariages et funérailles. 

Ces pratiques entretiennent le pacte dans la durée, le réactivent 
périodiquement, et en font une réalité vivante plutôt qu'un souvenir 

pétrifié. 
 

  3.3. Les gardiens du signe : rôle et fragilisation des 
instances coutumières 

Dans ce programme narratif, les tengsoaba (chefs de terre) et 
les anciens de lignage jouent un rôle d'Adjuvant de premier plan. 

Ils détiennent les récits des dons passés, peuvent en attester 
l'authenticité, et interviennent comme médiateurs lorsque des 

contestations surgissent. Ils fonctionnent, pour reprendre la 
métaphore lotmanienne, comme des textes de la culture vivants : 

des archives mémorielles, des encyclopédies de la sémiosphère 
foncière locale. 
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C'est précisément la fragilisation de ces instances qui 
constitue, à notre sens, l'un des facteurs structurels majeurs de la 

multiplication des conflits. Sous l'effet conjugué de la 
monétarisation des rapports fonciers, de l'émergence de nouvelles 

élites économiques peu investies dans les obligations coutumières, 
et de la décentralisation administrative qui a redistribué les 

légitimités institutionnelles, les tengsoaba ont perdu une partie de 
leur autorité de gardiens du signe. La tension entre régimes 

coutumiers et régimes étatiques d'appropriation foncière, que 
Schlager et Ostrom (1992) ont théorisée sur le plan des droits 

d'usage, se manifeste ici dans sa dimension la plus concrète : 
quand les gardiens vacillent, les signes eux-mêmes deviennent 

contestables. Le Roy (1996) a montré, dans une perspective 

comparative, que cette coexistence de plusieurs « maîtrises » 
foncières est structurelle en Afrique subsaharienne ; ce qui est 

spécifique à Saponé, c'est l'accélération du basculement vers des 
régimes économiques qui démonétisent les gardiens du récit. 

4. La rupture du contrat sémiotique : récupération foncière 

et trahison mémorielle 
 

   4.1. L'anti-programme narratif de la récupération 
Les récits de récupération foncière que nous avons analysés 

présentent une structure actantielle caractéristique. Les héritiers 

du donateur originel se positionnent comme nouveaux Sujets d'un 
programme de « restitution patrimoniale », terme significatif en lui-

même, qui mobilise un lexique juridique et économique pour court-
circuiter le lexique de l'alliance. Ils se réapproprient le rôle de 

Destinateur en invoquant l'autorité des ancêtres, mais d'une façon 
particulièrement problématique : les mêmes ancêtres sont 

invoqués par les deux parties pour des programmes narratifs 
opposés. Les ancêtres sont devenus des figures disputées, dont 

chaque famille revendique l'interprétation légitime. 

Cette bataille pour l'interprétation des ancêtres est, selon 

nous, l'un des signes les plus révélateurs de la profondeur de la 
crise sémiotique. Car tant que les ancêtres parlaient d'une seule 

voix (garantie par les tengsoaba et les anciens), le programme 
narratif du don restait stable. Dès lors que leur parole devient 

interprétable à loisir, le signe lui-même perd sa fixité. La terre-
signe entre dans un régime d'instabilité sémantique que rien, dans 
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les ressources symboliques traditionnelles, ne permet seul de 
résoudre. Paul Ricœur (2000), dans son analyse des usages et des 

mésusages de la mémoire, avait bien identifié ce type de situation 
où la mémoire devient un enjeu de pouvoir : la manipulation du 

passé est toujours, en même temps, une manipulation du présent. 
 

  4.2. Les stratégies discursives de la trahison mémorielle 

L'analyse fine des marqueurs énonciatifs dans les discours des 
récupérateurs révèle trois stratégies langagières récurrentes. 

La première est la détemporalisation du don. Les 
récupérateurs effacent la dimension historique et événementielle 

du don originel en usant de formulations génériques et 
atemporelles : « cette terre a toujours appartenu à notre famille », 

« nos ancêtres n'ont jamais voulu se séparer de cette parcelle ». 
L'imparfait de permanence remplace le passé composé de 

l'événement. Le don, acte daté et situé, est transformé en simple 
prêt dont l'échéance n'aurait jamais été fixée. Cette manipulation 

temporelle est d'autant plus efficace qu'elle est difficile à contredire 
en l'absence de traces écrites. 

La deuxième stratégie est la réduction de l'alliance à 
l'hospitalité. Les récits des récupérateurs opèrent une distinction 

sémantique capitale entre « donner » et « héberger » : « nos 
ancêtres avaient simplement accueilli ces gens », « on leur avait 

mis un toit, ce n'est pas la même chose que céder une terre 
définitivement ». Cette redéfinition transforme les bénéficiaires du 

don en locataires révocables plutôt qu'en co-membres de la 
communauté. Elle est sémiotiquement dévastatrice parce qu'elle 

ne conteste pas les faits mais leur signification, c'est-à-dire le 
niveau auquel le droit coutumier lui-même les institue. 

La troisième stratégie est l'effacement des témoins. Les 
gardiens du signe à savoir les tengsoaba et les anciens sont 

systématiquement disqualifiés dans les discours des récupérateurs 
: ils sont morts, ils étaient trop jeunes à l'époque pour témoigner 

valablement, ils n'avaient pas l'autorité coutumière requise. En 
parallèle, l'absence de documents écrits est brandie comme preuve 

que le don n'avait jamais eu de caractère définitif. Il y a, dans cette 
stratégie, une ironie tragique : c'est précisément la logique 

coutumière, qui se passe de l'écrit, qui est retournée contre les 
bénéficiaires du don coutumier. C'est également une confirmation 
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pratique de l'analyse de Bourdieu (1972) sur les mécanismes par 
lesquels les rapports de force se reproduisent en se déguisant en 

rapports de sens. 
  

   4.3. Les effets sur le tissu des alliances : une onde de choc 

sémiotique 

La rupture du contrat sémiotique foncier ne se limite jamais 
au litige bilatéral entre famille donatrice et famille bénéficiaire. Elle 

produit des effets d'entraînement dans l'ensemble du tissu social 
que notre cartographie des réseaux d'alliance a pu visualiser avec 

précision. 

Le premier effet est la mise en veille des alliances collatérales. 
Les familles qui avaient participé aux cérémonies de scellement du 

pacte originel se trouvent sommées, parfois sans même en être 
conscientes, de choisir leur camp. La rupture d'une alliance en 

entraîne d'autres en suspension, créant un effet de gel des 

solidarités qui s'étend bien au-delà du conflit initial. 

Le deuxième effet est la généralisation de la méfiance. Dans 
les villages où des conflits de récupération ont éclaté, nos 

interlocuteurs décrivent une montée de la suspicion qui touche 
toutes les familles ayant reçu des terres en don : « Et nous, est-ce 

qu'on sera les prochains ? » Cette anxiété collective produit un 
retrait progressif des investissements symboliques dans les 

alliances à savoir moins de cérémonies conjointes, moins de 
mariages inter-lignagers, moins de solidarité lors des travaux 

agricoles. 

Le troisième effet, et sans doute le plus grave sur le plan 

mémoriel, est ce que nous appelons la désynchronisation des 
mémoires. Quand le programme narratif du don est rompu, les 

deux parties construisent des versions irréconciliables du passé. Ce 
n'est plus seulement la terre qui est en litige : c'est le droit de 

définir ce qui s'est passé. Cette guerre des mémoires est 
particulièrement dévastatrice parce qu'elle détruit la possibilité 

même d'un récit partagé,  condition préalable pourtant à toute 
réconciliation durable. Ricœur (2000) avait montré que le travail 

de mémoire est aussi, fondamentalement, un travail de récit ; la 

désynchronisation des mémoires est ainsi aussi une 
désorganisation des capacités narratives collectives de la 

communauté. 
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  4.4. Étude de cas : la famille K. et les terres de Koaltenga 
Pour illustrer ces mécanismes dans leur épaisseur concrète, 

nous présentons ici un cas emblématique. Les protagonistes ont 
été anonymisés, les noms géographiques précis modifiés. 

Il y a environ soixante-dix ans, selon plusieurs témoins 
concordants, le patriarche de la famille K. avait accordé à la famille 

M., fraîchement arrivée dans la zone après une sécheresse sévère, 
une parcelle d'environ six hectares dans le village de Koaltenga. 

L'accord avait été scellé lors d'une cérémonie publique en présence 
du tengsoaba du village. Les deux familles avaient échangé des 

noix de cola et prononcé les formules d'usage. La famille M. avait 
ensuite cultivé ces terres sur plusieurs décennies, y avait construit 

plusieurs concessions, planté des arbres fruitiers et creusé un puits 
collectif. 

Il y a cinq ans, les petits-enfants du patriarche K. ont adressé 
à la famille M. une mise en demeure de libérer les lieux, invoquant 

le besoin foncier de la génération montante. Les tentatives de 
médiation coutumière conduites par les anciens ont échoué à deux 

reprises, chaque partie contestant la légitimité de l'interprétation 
proposée. La famille K. argue que ses grands-parents n'avaient 

jamais entendu céder la terre à titre définitif mais avaient 
simplement « logé » la famille M. en attendant des jours meilleurs. 

La famille M., de son côté, produit des témoignages d'anciens, 
difficiles à vérifier en l'absence de traces écrites, attestant du 

caractère irrévocable du don. 

L'analyse actantielle de ce conflit est éclairante. La famille K. 

a réussi à se repositionner comme Sujet légitime d'un programme 
de récupération patrimoniale en mobilisant un vocabulaire 

économique et juridique (héritage, patrimoine familial, propriété) 
qui court-circuite efficacement le vocabulaire de l'alliance. Elle a, 

ce faisant, redéfini l'Objet de valeur : la terre n'est plus le signe 
d'un pacte social, mais un bien transmissible. Les effets collatéraux 

ont été considérables : trois familles voisines ayant des liens 
d'alliance avec l'une ou l'autre partie ont suspendu leurs échanges 

cérémoniaux, et deux mariages inter-lignagers en préparation ont 

été annulés. La désynchronisation mémorielle a produit ici 
exactement les effets que prédisait notre modèle sémiotique, 

confirmant la valeur heuristique du dispositif analytique retenu. 
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5. Discussion 

 
Les résultats de cette étude invitent à plusieurs niveaux de 

réflexion qui dépassent le seul cas de Saponé et engagent des 
questions plus larges sur les outils de la sémiotique appliquée, la 

nature des conflits fonciers africains contemporains, et les 
conditions d'une résolution durable. 

Sur le plan sémiotique, nos données confirment la fécondité 
du schéma actantiel de Greimas pour analyser des récits sociaux 

autres que littéraires. Le conflit foncier est, en effet, déjà en lui-
même une mise en récit : les acteurs le narrent, le dramatisent, le 

condensent en quelques figures emblématiques. L'outil 
greimassien permet de mettre en évidence des structures 

narratives qui échappent à l'analyse ordinaire. Pour autant, il nous 
faut reconnaître une limite réelle : le schéma actantiel, par sa 

nature binaire et oppositionnelle, tend à durcir des positions qui 
sont souvent plus fluides et ambiguës dans la réalité. Plusieurs de 

nos informateurs ne se reconnaissaient pas entièrement dans le 
rôle d'Opposant que l'anti-programme narratif leur assignait ; ils 

exprimaient des culpabilités, des ambivalences, des regrets qui 
résistent à la schématisation. 

Sur le plan anthropologique, nos résultats entrent en 
résonance et parfois en tension avec des travaux comparatifs 

conduits dans d'autres contextes. Le Roy (1996) insiste sur la 
nécessité de distinguer plusieurs « maîtrises » foncières 

coexistantes sans nécessairement se contredire. Notre analyse 
confirme cette intuition : ce qui s'appelle « conflit foncier » est 

souvent un conflit entre plusieurs régimes de maîtrise auxquels les 
parties accordent des légitimités inégales. La dimension mémorielle 

du conflit — sur laquelle nous avons insisté — est peut-être l'apport 
le plus original de cette étude. La plupart des analyses disponibles 

sur les conflits fonciers au Burkina Faso traitent la mémoire comme 

une donnée contextuelle plutôt que comme une variable analytique 
centrale. Notre approche, en faisant de la sémiosphère 

lotmanienne le cadre d'intelligibilité de la crise, propose de prendre 
au sérieux la mémoire comme objet de lutte à part entière, 

rejoignant en cela les orientations de Paul Ricœur (2000) dont 
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l'influence sur la réflexion africaniste mériterait d'être davantage 
explorée. 

Sur le plan des implications pratiques, nos résultats suggèrent 

trois pistes de restauration du pacte sémiotique. La réhabilitation 
des instances mémorielles coutumières (les tengsoaba et les 

anciens) comme autorités légitimes de la mémoire foncière 
suppose un dialogue constructif avec les institutions officielles, 

notamment les commissions villageoises de gestion des terroirs 

(CVGT) issues de la décentralisation. La création d'espaces de co-
narration (des lieux et des moments où les parties en conflit 

peuvent raconter et écouter des versions divergentes du passé 
dans un cadre rituel reconstitué) constitue une piste que des 

expériences de médiation communautaire au Mali et au Sénégal 
ont déjà explorée avec des résultats encourageants. Enfin, le 

développement des Chartes foncières locales, prévu par la loi n° 
034-2009/AN portant régime foncier rural au Burkina Faso mais 

encore largement sous-utilisé, offrirait la possibilité de codifier les 
pratiques coutumières du don sans les trahir à condition que ce 

processus de codification soit lui-même participatif et ancré dans 
les légitimités locales. 

Il nous paraît honnête d'énoncer clairement les limites de cette 
étude. Notre corpus, bien que riche, est géographiquement 

circonscrit à Saponé et à ses villages immédiats ; une 
généralisation à l'ensemble du pays moosé ou du Burkina Faso rural 

serait prématurée. Nous n'avons pas systématiquement traité 
certaines dimensions du phénomène, notamment les pratiques 

mystiques ou ésotériques qui interviennent parfois dans les conflits 
fonciers, tant en raison de la difficulté à les documenter de façon 

rigoureuse que de la prudence méthodologique requise face à des 
données de cette nature. Notre posture interprétative est, par 

nature, influencée par les cadres théoriques que nous avons choisis 
; d'autres outils de l'économie politique foncière, l'anthropologie 

juridique, la géographie rurale offriraient sans doute des éclairages 

différents et complémentaires. Enfin, la dimension genrée des 
conflits fonciers (les femmes étant souvent les premières victimes 

des récupérations, tout en étant les principales gardiennes 
informelles de la mémoire des alliances) mériterait une analyse 

spécifique que notre dispositif n'a pas permis de mener à la 
profondeur requise. 
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Conclusion 

 
Cet article a cherché à montrer que les conflits fonciers à 

Saponé ne sont pas réductibles à leurs dimensions économiques ou 
juridiques, si importantes soient-elles. Ils constituent, au fond, des 

crises sémiotiques : des ruptures dans le système de signes 
fondateur du lien social, des guerres de mémoire dont l'enjeu est 

moins la possession d'un lopin de terre que le droit de définir ce 
que le passé signifie pour le présent. 

En mobilisant le schéma actantiel de Greimas, nous avons 
montré comment le don de terre constitue un programme narratif 

fondateur articulé en trois temps (énonciation, installation, contre-
don) et comment sa récupération déclenche un anti-programme 

qui retourne les actants les uns contre les autres. En convoquant 
Mauss et Héritier, nous avons mis en évidence la dimension 

performative du don-signe et la violence particulière du contre-
performatif que constitue la récupération. En nous appuyant sur 

Lotman, nous avons rendu compte de la façon dont la rupture du 
programme narratif foncier déchire la sémiosphère locale et produit 

une désynchronisation des mémoires dont les effets se propagent 
dans l'ensemble du tissu des alliances. 

La leçon la plus fondamentale qui se dégage de cette analyse 
est peut-être celle-ci : avant de partager une terre, il faut pouvoir 

partager un récit. La restauration du pacte sémiotique c'est-à-dire 
la reconstruction d'une mémoire commune est la condition 

préalable à toute résolution durable des conflits. Sur le plan de la 
portée sociale et utilitaire de cette étude, les implications sont 

triples. Pour les acteurs institutionnels et les praticiens du 
développement rural, elle fournit un cadre analytique qui justifie 

l'investissement dans la réhabilitation des instances mémorielles 
coutumières et dans les dispositifs de co-narration comme outils de 

résolution des conflits, aussi légitimes que les instruments 

juridiques. Pour les décideurs publics, elle plaide pour une 
activation urgente et participative des Chartes foncières locales 

prévues par la loi burkinabè. Pour les chercheurs, elle ouvre des 
perspectives d'analyse comparative dans d'autres zones de conflits 

fonciers africains notamment dans les régions sahéliennes 
confrontées à la même combinaison de pression démographique, 
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de monétarisation foncière et d'affaiblissement des autorités 
coutumières et invite à traiter la mémoire comme variable 

analytique centrale plutôt que comme simple toile de fond. 

C'est, semble-t-il, ce que les communautés de Saponé, dans 
leurs tentatives répétées de médiation coutumière, cherchent 

instinctivement à accomplir. Aux chercheurs et aux praticiens du 
développement rural, il appartient peut-être de leur fournir les 

outils conceptuels et institutionnels pour y parvenir. 
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