La Dualité de la Légitimité Juridique et Ethique en Afrique
Post-coloniale : Une Lecture Critique de /’Archer Bassari
de Modibo Sounkalo Keita

Souglouman BAMPINI
bampini.souglouman@univ-kindia.com
https://orcid.org/0009-0004-4764-0651

+224 629 65 33 13

Département de Philosophie

Université de Kindia, Guinée

Bolivard Koikoi GROVOGUI (MA)
bolivardgro@gmail.com
https://orcid.org/0009-0006-4128-7273

+224 622 39 35 47

Département de philosophie

Université Julius Nyerere de Kankan, Guinée

Résumé

Ce travail analyse la crise de souveraineté de 1’Etat post-colonial afvicain d travers
l’étude critique du roman L ’Archer bassari de Modibo Sounkalo Keita. L intrigue,
ancrée dans un Sahel dévasté par la sécheresse, met en scene la confrontation
dramatique entre deux ordres normatifs : le droit positif moderne, instrumentalisé par
une élite bureaucratique corrompue a la capitale Kionda, et la légitimité éthico-
coutumiére de la communauté villageoise d’Oniateh. Lorsque I’Etat faillit d sa
mission premiére en détournant l’aide humanitaire, il perd sa légitimité morale et
plonge les citoyens dans une insécurité existentielle. Face a ce vide institutionnel, la
communauté réactive ses structures ésotériques de justice et déploie le bras armé de
[’archer pour punir les traitres. Loin d étre un repli anarchique ou rétrograde, cette
Jjustice sacrificielle s’impose comme un acte de légitime défense éthique visant a
restaurer 1’équilibre rompu. Enfin, I'étude explore le dépassement de ce conflit a
travers initiative de Kameh, dont le puits communautaire trace les contours d 'une
rationalisation endogeéne : une synthése dialectique capable de soumettre les outils de
la technique moderne a [’éthique de la solidarité africaine.

Mots-clés : Droit positif, justice coutumiere, post-colonialité, rationalisation
endogene, souveraineté.

Abstract

This work analyses the crisis of sovereignty within the post-colonial African state
through a critical study of the novel L’ Archer bassari by Modibo Sounkalo Keita. Set
in a Sahelian region devastated by drought, the plot depicts a dramatic confrontation
between two normative orders: modern positive law, instrumentalised by a corrupt
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bureaucratic elite in the capital, Kionda, and the ethico-customary legitimacy of the
village community of Oniateh. When the state fails in its primary duty by embezzling
humanitarian aid, it loses its moral legitimacy and plunges its citizens into existential
insecurity. Faced with this institutional void, the community reactivates its esoteric
Jjudicial structures and deploys the ‘archer’s’ armed hand to punish those who have
betrayed them. Far from being an anarchic or regressive withdrawal, this sacrificial
Jjustice emerges as an act of ethical self-defence aimed at restoring a broken
equilibrium. Finally, the study explores the resolution of this conflict through the
initiative of Kameh, whose community well outlines a form of endogenous
rationalisation: a dialectical synthesis capable of subordinating the tools of modern
technology to the ethics of African solidarity.

Keywords :  positive law; customary justice; post-coloniality; endogenous
rationalisation, Sovereignt.

Introduction

« Si la fleche ne tue pas, elle blesse, et si elle ne blesse pas,
elle fait peur », enseigne un adage populaire africain qui rappelle que
les symboles de la justice traditionnelle conservent leur force, méme
face au déploiement des structures étatiques les plus modernes. A
I’aube des indépendances, 1’Afrique subsaharienne s’est trouvée
projetée dans un modele d’Etat-nation importé, ou le droit positif,
hérité de la colonisation, s’est imposé comme 1’unique cadre légal
d’organisation sociale. Cependant, cette centralisation juridique s’est
souvent opérée au détriment des cosmogonies locales et des systémes
de valeurs ancestraux, créant un profond fossé entre la 1égalité
formelle, celle des tribunaux, des codes et de la bureaucratie, et la
légitimité éthique, qui puise sa source dans le consensus
communautaire et le respect du sacré (R. Dworkin, 1995). C’est
précisément au coeur de cette rupture systémique que s’inscrit le roman
L’Archer bassari de Modibo Sounkalo Keita (1984).

Publié dans un contexte marqué par les grandes sécheresses
du Sahel et la désillusion des indépendances, ce récit dépasse le simple
cadre de I’intrigue policiére pour se déployer comme une véritable
fable politique et philosophique. L’auteur y dépeint la confrontation
dramatique entre Kionda, capitale corrompue d’un Etat post-colonial
en faillite morale, et le village d’Oniateh, bastion d’une communauté
Bassari qui, face a [D’indifférence de 1’administration et au
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détournement de I’aide humanitaire, réactive ses structures de justice
invisible. D¢s lors, une question se pose : dans quelle mesure L’ Archer
bassari de M. S. Keita (1984) illustre-t-il la crise de souveraineté de
1’Etat post-colonial africain a travers le conflit irréconciliable entre la
légitimité juridique formelle et la 1égitimité éthico-traditionnelle en
période de crise humanitaire ? A cette interrogation, nous émettons
I’hypothése que I’ceuvre de Keita ne fait pas I’apologie d’un retour
archaique a la violence primitive, mais démontre plutét que la
défaillance éthique du droit positif légitime historiquement la
résurgence d’une justice endogeéne, percue comme le seul moyen de
restaurer 1’équilibre vital et cosmique d’une communauté menacée
d’extinction.

L’approche méthodologique de cette recherche s’inscrit dans
la lignée des réflexions sur la 1égitimité du pouvoir (C. Schmitt, 1996,
2016), la justice corrective (Aristote, 2004) et le rapport au contrat
social (T. Hobbes, 1999 ; J.-J. Rousseau, 2001). Elle interroge la
notion de justice au-dela du simple Iégalisme positiviste (H. Kelsen,
1997), en mobilisant 1’idée qu’une loi déconnectée de la morale
universelle et de I’éthique communautaire perd sa force contraignante
légitime. La confrontation entre la rationalité instrumentale de 1’Etat
moderne et la rationalité substantielle des traditions met en lumiere
une crise ontologique : celle de I'individu pris entre 1’anomie
institutionnelle et I’impératif de la survie collective, ou le chatiment
n’est plus seulement une sanction pénale, mais une réconciliation
cosmique et métaphysique avec I’ordre du monde.

Pour vérifier cette conjecture, notre analyse s’articule autour
de trois points essentiels. D’abord, nous examinons la faillite éthique
du droit positif et de I’appareil d’Etat post-colonial & travers la critique
de la corruption systémique. Ensuite, nous analysons les fondements
philosophiques et sacrificiels de la justice communautaire bassari
comme réponse a ce vide moral. Enfin, nous interrogeons les
perspectives d’une rationalisation endogéne, a la croisée des chemins
entre impératifs techniques modernes et préservation de 1’éthique
locale.
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1. La faillite éthique du droit positif et de I’Etat post-colonial

La trajectoire historique des Etats africains post-coloniaux est
structurellement marquée par une crise aigué de la normativité. En
effet, lorsqu’ils accédent a I’indépendance, les nouveaux espaces
souverains ne rompent pas avec I’armature juridico-administrative de
la puissance colonisatrice ; ils se [’approprient. Ce mimétisme
institutionnel engendre une rupture tectonique entre la légalité
formelle de 1’appareil d’Etat et la 1égitimité vécue par les populations
subsahariennes. Dans son ceuvre romanesque L ’Archer bassari,
Modibo Sounkalo Keita met en sceéne cette fracture a travers le prisme
d’une crise humanitaire majeure : la sécheresse du Sahel. Loin d’étre
une simple contingence climatique, la crise environnementale opére
ici comme un analyseur politique et éthique, révélant la déliquescence
d’un droit positif converti en instrument de prédation et
I’effondrement d’un Etat devenu étranger a ses propres citoyens (R.
Dworkin, 1995). Il convient dés lors d’analyser comment la corruption
systémique et le mimétisme bureaucratique consacrent la faillite
¢thique de la modernité juridique importée, en transformant le contrat
social en un pacte de dépossession.

1.1. La corruption systémique : [’aide humanitaire comme
technologie de la prédation et de la nécropotique
Dans ’univers romanesque d’Oniateh et de Kionda, le droit
positif n’assure plus sa fonction premiére de régulation sociale ou de
protection du bien commun. Il est capturé par une élite bureaucratique
et marchande qui en subvertit la lettre et 1’esprit. Car, 1’aide
internationale, initialement congue pour pallier la détresse biologique
des populations rurales frappées par 1’aridité, subit un détournement
méthodique. Cette spoliation institutionnalisée n’est pas un simple
dysfonctionnement administratif : elle reléve d’une ontologie de la
prédation ou la vie des gouvernés devient la monnaie d’échange du
confort des gouvernants. En effet, les hauts fonctionnaires, a I’instar
du haut conseiller Sanko Kamaga, s’allient & une bourgeoisie
commercante incarnée par Bango Besso pour organiser la pénurie et
spéculer sur la faim. Ainsi, le droit formel, c’est-a-dire les contrats
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publics, les autorisations de stockage, les décrets de distribution, etc.,
sert de couverture légale & des dynamiques criminelles. Comme le
souligne A. Mbembe (2019, p. 42) dans son examen des structures de
pouvoir en postcolonie :

Les formes de gouvernementalité postcoloniales se
caractérisent par une imbrication étroite entre le pouvoir
d’Ftat, les réseaux marchands transnationaux et la
privatisation de la violence, transformant la souveraineté en
une capacité de trier entre les corps qui méritent de vivre et
ceux qui sont condamnés a 1’abandon.

Dans L Archer bassari, cette dynamique se traduit concrétement par
I’empilement des sacs de grain dans les entrepéts de la capitale
Kionda, tandis que le monde rural agonise en silence. Le droit positif
devient alors profondément immoral, car il protege la propriété
exclusive des prédateurs tout en criminalisant la survie des spoli€s.

Cette réalité est incarnée par le personnage de Sérigne Ladji,
figure de la corruption, qui, dans une scéne révélatrice, se vante de sa
richesse acquise sur la misére des autres alors que 1’archer, tapi dans
I’ombre, le condamne en silence :

L’archer vit nettement le petit groupe s’approcher de la
voiture sous le lampadaire. Le rire gras et satisfait de Ladji le
fit frémir de répulsion. Il dut vite réprimer ce frémissement car
il préparait son arme. Il haissait ’homme qui ricanait de
I’autre coté de la rue et qu’il allait bientdt flécher. I1 I’imagina
en train de grimper frénétiquement sur un monceau de
cadavres et d’agonisants vers un coffre-fort d’ou débordaient
des billets de banque, riant aux éclats de sa victoire sire,
insensible aux rales des mourants, écartant brutalement les
mains décharnées qui imploraient un secours. « Je le percerai
quand il touchera la porte du coffre » se dit ’archer, liant ainsi
son fantasmagorique tableau a la réalité (DOC, 1984, p. 8).

D’un point de wvue philosophique, cette situation illustre un
retournement paradoxal du schéma contractualiste classique de T.
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Hobbes (2000). En effet, alors que dans le Léviathan, 1’Etat civil est
institué pour arracher les hommes a la violence de 1’état de nature et
garantir leur sécurité existentielle, 1’Etat post-colonial décrit par
I’écrivain S. M. Keita produit lui-méme 1’état de nature. C’est une «
insécurité souveraine » ou le citoyen est dépouillé de ses droits
fondamentaux au nom d’une légalité de fagade. Le détournement de
I’aide alimentaire par Sanko Kamaga montre que la bureaucratie post-
coloniale a assimilé le droit occidental uniquement sous sa forme
coercitive et technique, en le vidant de son contenu axiologique (le
juste, I’équitable). Car, I’aide au développement ne nourrit pas le corps
social ; elle engraisse I’appareil parasitaire d’un Etat qui traite sa
périphérie rurale comme un espace a exploiter, perpétuant exactement
les dynamiques de la colonie.

1.2. Le mimétisme institutionnel et la fiction juridique : la radio
et administration comme vecteurs de déconnexion
Le second jalon de cette faillite réside dans le caracteére
théatral et spectral des institutions importées. L’Etat civil a Kionda se
donne a voir a travers des symboles extérieurs de la modernité : la
radio nationale, les discours fleuves, la paperasse administrative, la
mise en scéne du « président de Kionda ». Or, ce dispositif
communicationnel ne vise nullement a édifier un espace public de
délibération démocratique, mais a saturer I’imaginaire des populations
pour masquer le vide éthique du pouvoir. C’est ainsi que la radio
nationale devient dans le roman 1’organe d’une parole désincarnée, un
outil de propagande qui diffuse des statistiques macroéconomiques
fictives et des slogans de solidarité nationale alors méme que la terre
craquelle a Oniateh. Cette disjonction entre le discours étatique et la
réalité matérielle du peuple correspond précisément a ce que le
philosophe camerounais M. Towa (1971, p. 58) qualifiait de «
mimétisme aliénant ». Dans ses écrits théoriques, il analyse cette
dérive en ces termes : « Le mimétisme formel des institutions
occidentales par les ¢élites africaines ne constitue pas une entrée réelle
dans la modernité, mais une caricature stérile qui approfondit la
dépendance et consacre I’impuissance historique de nos sociétés face
a leurs propres défis. »
Dans une perspective philosophico-critique, 1’administration
de Kionda fonctionne comme un simulacre de droit. Car, le juridisme
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critique nous enseigne que le droit n’est pas une entité abstraite planant
au-dessus des réalités sociologiques. Il doit s’enraciner dans un ethos
partagé. Or, les lois promulguées par la capitale ignorent royalement
les réalités géomantiques, économiques et rituelles des populations de
I’intérieur, comme la communauté Bassari d’Oniateh. Le droit positif
se mue ainsi en une « fiction juridique » : il postule 1’existence d’un
citoyen abstrait et universel, alors que le sujet réel est un paysan
affamé, privé d’accés a I’eau et aux ressources de base. L’Etat post-
colonial souffre ainsi d’une extraversion structurelle. Sa légalité est
tournée vers D’extérieur pour plaire aux bailleurs de fonds
internationaux, pour mimer les standards occidentaux, tandis que sa
moralité interne est inexistante. En effet, le « président de Kionda »
est une figure lointaine, presque mythologique mais d’un mythe
stérile, dont la parole n’a d’impact que sous la forme de I’imp6t ou de
la répression. Les fonctionnaires subalternes reproduisent cette
indifférence hautaine, pergoivent le monde rural comme un archaisme
a civiliser ou a rangonner, manifestant une rupture anthropologique
compléte entre 1’élite urbaine occidentalisée et la masse rurale
délaissée.

1.3. La rupture du pacte social et la légitimation philosophique

de la dissidence
Face a un Etat qui se désengage de ses obligations vitales, la
question philosophique de I’obligation politique et de la désobéissance
civile se pose de facon radicale. Pourquoi le citoyen devrait-il
respecter les lois d’un Etat qui organise sa mort sociale ou biologique
? La philosophie du droit, de J. Locke (1999) a G. Radbruch (2006),
s’accorde a dire qu’une loi positive qui viole massivement les
principes élémentaires de la justice et du droit a la vie perd son
caractére obligatoire. Elle devient une simple force brute, une
contrainte sans autorité légitime. Dans L Archer bassari, la faillite de
I’Etat libére le peuple de son devoir d’allégeance. Lorsque les
structures juridiques formelles protégent le sacrilége et la spoliation,
c’est-a-dire le détournement de 1’Idole d’or par les émigrés et la
complicité des élites urbaines, elles brisent le fondement de la
communauté. La justice distributive est totalement ni¢e. Selon J. S.
Mbiti (1969, p. 143), la justice dans la pensée africaine traditionnelle
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ne se réduit pas a une application mécanique de textes de lois, mais
s’inscrit dans une quéte globale d’équilibre :

Dans la vision africaine du monde, la justice est
intrinséquement liée au maintien de 1’ordre cosmique et social
; toute rupture de la solidarité ou tout acte de spoliation
constitue un péché contre la communauté et les ancétres,
exigeant une réparation qui dépasse le simple formalisme
juridique pour toucher a la restauration de la vie elle-méme.

Dés lors, ce que 1’on peut porter sur la situation peinte par Modibo
Sounkalo Keita est que le recours a 1’archer, le bras armé de la justice
secrete d’Oniateh, n’est pas un repli nostalgique ou une régression
vers la barbarie. C’est, au sens philosophique, un acte de légitime
défense éthique. Face a un droit positif qui s’est mué en « illégalisme
d’Etat », la communauté réactive ses codes normatifs internes pour
assurer sa propre survie.

Au-dela de I’analyse philosophique, le constat est sans appel :
I’aide humanitaire, détournée de sa vocation initiale, devient le vecteur
d’une déstructuration sociale et économique profonde. L’auteur
souligne avec force cette réalité, dénongant 1’inadaptation des projets
techniques et le parasitisme des organisations étatiques qui
transforment la crise en une opportunité d’enrichissement personnel :

Beaucoup d’entre eux, inadaptés, trop vite réalisés ou venus
trop tard, ont au contraire aggravé les malheurs des paysans
parce que, amenant avec eux des technologies qui les
dépassaient par les cofits et les niveaux et parce que propageant
a des dizaines de milliers de personnes des maladies autrefois
circonscrites a quelques villages. Ce qu’il faudrait, ce serait
¢élaborer et construire a partir de technologies élémentaires et
avec des matériaux existant sur place, des barrages de taille
locale, ou a la rigueur régionale. Quant aux organismes inter-
africains pour I’aide au Sahel, leur grand nombre est un indice
d’inefficacité. Le plus connu de tous, le C.LL.S.S., est un
exemple patent de tentative vaine de mise en commun des
efforts a I’africaine. Ces organisations sont inopérantes parce
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qu’au départ, dans leur conception, dans leur fonctionnement,
les choses sont truquées. On crée des postes sur mesure pour
faire plaisir a des Etats et a des individus. Et que dire des
initiatives des techniciens bloqués par des politiciens
incompétents et irresponsables ! Ecceurant ! Tout cet argent,
toutes ces énergies pour enrichir d’ignobles individus. «
Sécheresse-sécherichesse. Belle rime en vérité ! » (DOC, 1984,
p- 150).

En conséquence, 1’Etat post-colonial est ainsi jugé et condamné par le
roman pour son impuissance éthique. Sa souveraineté n’est plus
qu’une coquille vide, une violence nue sans autorité spirituelle ou
morale. La « sécherichesse » (néologisme philosophique combinant la
sécheresse climatique et la richesse indécente des corrompus) met a
nu le mensonge fondateur de cet Etat importé : celui d’avoir promis le
développement et I’ordre, pour n’accoucher finalement que du chaos,
de la faim et de la déshumanisation de ses propres populations.

2. La justice communautaire bassari : une éthique sacrificielle de
la survie

Lorsque I’ordre juridique formel d’un Etat s’effondre sous le
poids de sa propre vacuité morale, la question du fondement ultime de
la justice cesse d’étre une spéculation théorique pour devenir une
urgence existentielle. Dans L 'Archer bassari, face a la « sécherichesse
» planifiée par les élites de Kionda, la communauté villageoise
d’Oniateh ne se résigne pas a I’annihilation passive. Elle opére un repli
axiologique vers ses structures normatives ancestrales. Ce retour au
droit coutumier et ésotérique n’est pas une régression vers un état
d’anarchie sauvage ou un archaisme irrationnel ; il s’agit de la
réactivation d’une rationalité juridique alternative, profondément
ancrée dans une ¢éthique sacrificielle et cosmique. Il s’agit d’étudier
comment le sacrilége commis par les émigrés déclenche une crise
métaphysique que seule une justice invisible, souveraine et
communautaire peut résoudre afin de restaurer 1’équilibre vital du
clan.
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2.1. Le sacriléege de Dldole d’or : de la désacralisation
marchande a la rupture du pacte cosmique

Le drame d’Oniateh s’enracine dans un acte fondateur de
transgression : le vol et le détournement de 1’Idole d’or par six
membres émigrés de la communauté. Cet acte ne peut étre lu a travers
la simple grille de lecture du droit pénal moderne, par exemple,
comme un vol qualifié ou une atteinte aux biens. Pour la pensée
traditionnelle bassari, I’idole n’est pas un bien meuble, un objet d’art
ou un capital thésaurisable ; elle est le réceptacle de la force vitale du
clan, le nceud théologico-politique qui unit les vivants, les morts a
naitre et les forces de la nature. En effet, en introduisant I’idole dans
le circuit de I’échange marchand et de la fétichisation capitaliste, les
émigrés commettent un sacrilége ontologique. Ils substituent a la
valeur d’usage sacré une valeur d’échange profane. Cette profanation
rompt instantanément le pacte d’alliance conclu avec les puissances
chthoniennes et ancestrales qui régulent le climat et la fertilité de la
terre.

Dans I’économie métaphysique africaine, la sécheresse n’est
pas seulement un phénoméne météorologique explicable par I’aridité
sahélienne ; elle est la traduction matérielle, écologique et biologique
de ce désordre spirituel. J. S. Mbiti (1969, p. 204) explicite cette
interconnexion radicale entre 1’agir humain et I’ordre de la nature dans
les ontologies traditionnelles :

Pour I’homme africain, ['univers est un tout profondément
religieux, ou 1’ordre naturel et 1’ordre moral sont intimement
liés. Toute transgression éthique majeure, tout sacrilége envers
les interdis ancestraux, perturbe 1’harmonie cosmique et se
répercute directement sur la nature, se manifestant par des
fléaux tels que les épidémies, la stérilité ou la sécheresse.

Un tel sacrilege illustre la violence de la modernité périphérique :
’aliénation par 1’argent pousse les sujets post-coloniaux a profaner
leurs propres fondements culturels pour s’insérer dans une économie
de consommation qu’ils ne maitrisent pas. Les six émigrés croient
s’émanciper de la tutelle « archaique » du village en vendant 1’idole,
mais ils ne font que précipiter la mort biologique de leur communauté
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d’origine. La faim qui ronge Oniateh est le prix de leur trahison. Le
droit positif de I’Etat moderne se révéle incapable de punir ou méme
de comprendre ce crime, puisqu’il ne reconnait que la propriété privée
et ignore la dimension holiste de la responsabilité communautaire.
C’est cette impuissance de la rationalité occidentale importée qui
légitime 1’émergence d’une modalité alternative de chatiment.

2.2. Le Comité secret et larcher : I’exercice d’une souveraineté
invisible et le consensus muet
Face a I’impossibilit¢ d’obtenir justice par les tribunaux
officiels de Kionda, eux-mémes corrompus et complices des
prédateurs, Oniateh réactive ses instances judiciaires endogénes : le
Comité secret des sages. Cette juridiction de I’ombre n’obéit pas aux
régles de la publicité des débats ou de la contradiction propre au droit
processuel moderne. Sa force réside dans son invisibilité, son
caractére sacré et I’immédiateté de son exécution. L’archer devient le
bras armé de cette volonté collective transcendante. Il n’agit pas en
tant qu’individu mi par la vengeance personnelle (/a vendetta), mais
comme l’instrument anonyme, impersonnel et théologique d’une
justice restauratrice. Ses fléches, qui frappent les coupables de
maniére implacable 1’un aprés ’autre, n’appartiennent pas a I’ordre du
meurtre anarchique, mais a celui de 1’exécution souveraine. Cette
invisibilité de la sentence crée une atmosphére de terreur sacrée qui
déstabilise I’arrogance des élites urbaines.

Cette dynamique du pouvoir de I’ombre en postcolonie fait écho
aux analyses d’A. Mbembe (2019, p. 11) sur la redistribution de la
violence en dehors des canaux étatiques officiels :

Dans les espaces ou 1’Etat post-colonial subit une défaillance
morale ou fonctionnelle, on assiste a la résurgence de
souverainetés fragmentées et invisibles. Ces instances
mystiques ou traditionnelles réinvestissent le droit de tuer ou
de faire vivre, s’appuyant sur I’imaginaire de la sorcellerie, du
sacré ou du secret pour reconstruire une légitimité que 1’ordre
constitutionnel formel ne peut plus garantir.
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L’archer, Atumbi, n’est pas un assassin mais 1’instrument d’une justice
transcendante. Sa précision est redoutable, comme le montre le
moment ou il exécute Sérigne Ladji :

La fléche prit son départ de 1’éclaircie. Elle feula en franchissant
la dizaine de métres qui la séparait de sa cible et vint s’enfoncer
avec force dans la poitrine de Sérigne Ladji. Dessoulé par le choc
et la douleur, celui-ci considéra avec une stupeur immense
I’instrument de sa mort, planté 1a de fagon sinistre ; et dans un
réflexe de survie, il tenta de I’arracher. La fléche avait déja causé
une sérieuse entaille dans la crosse aortique, et la tentative pour
I’enlever provoqua de plus graves dégats. Le sang gicla sur la
voiture et sur les deux prostituées qui essayaient de comprendre,
interdites. Le rale poussé par leur compagnon mais surtout le
contact tiede et visqueux et 1’odeur écceurante du sang leur firent
lacher prise et hurler a tue-téte. (DOC, 1984, p. 8-9).

Cette justice agit dans I’invisibilité, reconstruisant une légitimité que
I’ordre constitutionnel formel ne peut plus garantir. Ainsi, le
fonctionnement du Comité secret repose sur ce qu’on peut appeler un
consensus muet de la communauté.

Contrairement au contractualisme de J.-J. Rousseau (2000,
2001, 2012) ou la volonté générale s’exprime par le vote et la
délibération publique, ici la volonté générale s’exprime par le silence
complice, 1’approbation mystique et la non-dénonciation. Les
villageois savent, ou du moins devinent, I’origine des fléches, mais
aucun ne collabore avec la police d’Etat dépéchée depuis Kionda. Ce
mutisme collectif est un acte d’insurrection politique majeur : il
signifie le rejet absolu de la 1égalité étatique au profit de la 1égitimité
coutumiére. L’archer n’est pas un criminel aux yeux du peuple
d’Oniateh, il est le restaurateur du droit. Ainsi, la fleche redéfinit la
fronticre du licite et de I’illicite, rappelant que la souveraineté véritable
n’appartient pas a celui qui posséde les armes a feu de 1’armée
moderne, mais a celui qui incarne 1’ethos et les valeurs de survie de la
collectivité.
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2.3. La métaphysique du sacrifice et la justice réparatrice :
restaurer ’ordre cosmique
L’¢élimination physique des traitres par 1’archer ne reléve pas
d’une logique de 1’¢élimination brute ou de la simple justice rétributive
(ceil pour ceil, dent pour dent). Elle s’inscrit dans une profonde
métaphysique du sacrifice. Dans la pensée traditionnelle africaine, le
sang versé par le coupable n’est pas une perte arithmétique, mais une
offrande expiatoire nécessaire pour laver la souillure spirituelle qui
infecte la terre. Ainsi, le crime des émigrés a introduit le désordre dans
le tissu de I’étre. La mort de ces derniers, orchestrée par 1’archer,
fonctionne comme une opération de purification ontologique. Il faut
que les corps des profanateurs tombent pour que la pluie puisse a
nouveau féconder le sol d’Oniateh. La justice coutumiére est ici
fondamentalement une justice réparatrice et thérapeutique : son but
ultime n’est pas de punir pour le plaisir de faire souffrir, mais de
réharmoniser les rapports entre le monde visible (les hommes) et le
monde invisible (les ancétres et la nature). M. Towa (1971, p. 89), bien
que critique envers les dérives immobilistes de la tradition, reconnait
la puissance de cohésion de ces structures normatives lorsqu’elles sont
mobilisées pour la survie collective :

Les institutions traditionnelles africaines, dans leur rigueur
rituelle et éthique, visaient d’abord la préservation de la force
vitale du groupe. Face aux agressions extérieures ou
intérieures, le recours au sacré et au sacrifice constituait une
arme de résistance idéologique et de réorganisation sociale
contre la dissolution de 1’identité collective.

Cette éthique sacrificielle met en lumiére les limites de la rationalité
juridique occidentale face aux crises holistiques. Le droit moderne,
individualiste et procédural, segmente les problemes : il traite le vol
d’un coté, la gestion écologique de l’autre, et la famine comme un
probléme logistique. La pensée bassari, quant a elle, percoit la crise dans
sa totalité systémique. La mort des coupables est le prix éthique a payer
pour que le cycle de la vie reprenne.

Cependant, le philosophe critique ne saurait ignorer
I’ambiguité de cette justice mythique. Si elle réussit a chatier les
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corrompus et & restaurer une dignité morale, elle flirte constamment
avec le risque de I’enfermement théocratique et de la violence
arbitraire non régulée par une loi écrite. L’archer guérit le symptome
de la trahison, mais il ne résout pas structurellement le probléme de la
modernisation technique du Sahel. Le roman de Modibo Sounkalo
Keita montre ainsi la grandeur tragique de cette justice traditionnelle :
elle est indispensable pour punir le crime métaphysique et restaurer la
dignité, mais elle doit nécessairement s’ouvrir, sous peine de stérilité
historique, vers de nouvelles formes de rationalité endogene pour
assurer I’avenir matériel de la communauté.

3. La modernité mal assimilée et les perspectives d’une
rationalisation endogéne en Afrique

La confrontation dramatique entre la faillite éthique de 1’Etat
centralisé et I’implacable rigueur de la justice mythique bassari ne
débouche pas, dans 1’économie narrative de 1’ceuvre de Modibo
Sounkalo Keita, sur une impasse tragique ou sur un €loge du surplace
temporel. Elle appelle un dépassement dialectique. Si le retour a la
normativité ancestrale s’avére indispensable pour chétier la trahison
métaphysique et restaurer la dignité bafouée du groupe, il ne saurait
constituer un projet de société viable pour affronter les défis matériels
du siecle. Le dépérissement du Sahel exige une double rupture : d’une
part, le rejet de cette modernité extravertie, purement consumériste et
mal assimilée par les élites de Kionda ; d’autre part, le refus d’un
traditionalisme pétrifié qui confondrait fidélité aux ancétres et
immobilisme technique. Il convient deés lors d’analyser comment le
roman met en scéne la nécessité d’une rupture avec 1’aliénation
technocratique pour poser les jalons d’une rationalisation endogene,
illustrée par la synthése philosophique et pratique de I’initiative
collective de Kameh.

3.1. L’aliénation par la modernité périphérique : le fétichisme de

la technique et I’échec du mimétisme technique
Le drame du développement en Afrique post-coloniale, tel
qu’il se déploie a travers les débats d’Oniateh et les politiques hors-
sol de Kionda, réside dans 1’assimilation de la modernité a ses seuls
attributs extérieurs et matériels. Pour les fonctionnaires de la capitale,
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moderniser le monde rural se réduit a 1’importation mécanique de
technologies occidentales, tracteurs, projets de mécanisation agricole
a grande échelle, plans de reforestation standardisés, sans ancrage
dans la réalité sociologique ni respect des écosystémes locaux. Ce
mimétisme technocratique produit 1’effet inverse de celui escompté :
il engendre le gaspillage, la dépendance économique vis-a-vis de
I’aide internationale et ’accentuation de la crise €cologique. Les
tracteurs rouillent faute de piéces de rechange et de carburant, tandis
que les interdictions administratives concernant I’élevage traditionnel
des chévres aliénent un peu plus des paysans dépossédés de leurs
savoirs séculaires. Cette modernité de surface fonctionne comme une
« aliénation par la technique » qui détruit le tissu social sans édifier
d’alternative productive.

M. Towa (1971, p. 112) a magistralement dénoncé cette
confusion tragique entre 1’appropriation véritable de 1’esprit
scientifique et la consommation passive des produits de la technique
occidentale :

L’erreur fondamentale des dirigeants africains a été de croire
que I’on pouvait acquérir la puissance de la modernité par la
simple importation de ses artefacts ou par le mimétisme de ses
structures administratives. Cette attitude passive installe le
continent dans une dépendance structurelle et aliéne la pensée,
car la modernit¢é n’est pas un stock de marchandises a
consommer, mais une attitude critique de 1’esprit et une
capacité d’autodétermination.

En transposant cette critique sur le texte de Keita, on s’apercoit que
les projets de développement échouent a Oniateh parce qu’ils
procedent d’une vision descendante et coloniale du savoir. Le paysan
y est traité comme un ignorant a civiliser, et non comme un partenaire
doté d’une rationalité empirique propre. Le débat sur la mécanisation
ou sur la reforestation artificielle révéle une fracture épistémologique
: 1a ou I’ingénieur de Kionda ne voit qu’un sol a exploiter ou un
rendement a optimiser a 1’aide d’intrants importés, le Sage bassari
pergoit une terre nourriciére sacrée dont les cycles biologiques exigent
une gestion prudente et respectueuse. L’échec des projets de 1’Etat
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n’est pas di a un refus intrinseque du progrés de la part des
populations, mais au caractére profondément impérialiste et inadapté
d’une modernité imposée comme une violence culturelle (A. Renaut,
2004).

3.2. Le piége de ’essentialisme et de I’immobilisme traditionnel

Si le roman récuse le fétichisme de la modernité importée, il se
garde tout autant de sombrer dans un messianisme traditionaliste béat
ou dans une célébration romantique de 1’autarcie culturelle. Le repli
exclusif sur la coutume, s’il n’est pas fécondé par un effort d’adaptation
historique, expose la communauté a la mort par inanition. La sécheresse
est un défi physique réel que les incantations, la géomancie et la stricte
observance des rites d’autrefois ne peuvent a eux seuls endiguer lorsque
les nappes phréatiques s’épuisent. La justice de I’archer élimine les
traitres, mais elle ne fait pas pleuvoir ; elle lave I’affront moral, mais
elle ne remplit pas les greniers a grains. Dés lors, le roman met en scéne
la nécessité d’une autocritique de la tradition. Rester prisonnier des
structures ésotériques (le Comité secret, les sacrifices rituels) comme
unique horizon de régulation sociale conduirait a transformer Oniateh
en un musée a ciel ouvert ou en un isolat condamné a la disparition
biologique.

Dans son étude monumentale des dynamiques temporelles et
¢thiques en Afrique, J. S. Mbiti (1969, p. 218) souligne que la pensée
traditionnelle doit impérativement conjuguer sa fidélité au passé avec
une ouverture prospective vers 1’avenir :

La vision traditionnelle africaine du temps est profondément
tournée vers le passé (le Zamani), qui est la source de toute
légitimité et de tout sens. Cependant, face aux
bouleversements de I’histoire contemporaine, cette
focalisation exclusive sur les ancétres peut paralyser I’action
historique si elle ne parvient pas a conceptualiser un avenir de
transformation technologique et de maitrise active du destin
matériel.

Sur le plan de la critique philosophique, Modibo Sounkalo Keita invite
a une déconstruction de 1’opposition binaire et stérile entre tradition et
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modernité. Cette dichotomie, théorisée par 1’anthropologie coloniale
et reprise par les élites post-coloniales pour justifier leur domination,
est un piége idéologique. La tradition n’est pas un donné figé,
immuable et imperméable au changement ; elle est elle-méme une
construction historique dynamique, une suite d’adaptations
successives. Le refus de la modernité destructrice de Kionda ne doit
pas se traduire par un refus de la rationalité technique en soi, mais par
I’exigence d’une re-conceptualisation de cette technique a partir des
besoins réels et de la souveraineté du monde rural. C’est précisément
a cette intersection cruciale que se situe 1’alternative portée par le
personnage de Kameh.

3.3. L’initiative de Kameh et le puits communautaire : vers une
praxis de la synthése et une souveraineté endogéne
La figure de Kameh introduit une rupture dialectique majeure
dans le roman. Il incarne le dépassement de la contradiction entre 1’arc
de ’ancétre et le décret du fonctionnaire. A travers la construction du
puits communautaire, Kameh ne déploie ni un projet étatique
corrompu ni un rituel magique d’invocation de la pluie ; il met en
ceuvre une praxis (une action transformatrice guidée par une réflexion
critique). Le puits communautaire utilise la technique moderne de
forage et d’aménagement hydraulique, mais il en subvertit le mode de
gestion capitaliste ou bureaucratique. La propriété et I’entretien de
I’infrastructure ne sont confiés ni a I’Etat lointain de Kionda, ni a un
commercant privé comme Bango Besso, mais au collectif villageois
lui-méme, selon les principes ancestraux de la solidarité organique, du
partage équitable des ressources et de la palabre décisionnelle. La
technique est ici domestiquée, « endogénéisée » et soumise a I’éthique
communautaire.

Cette démarche s’aligne parfaitement sur le concept de
réappropriation de la souveraineté €conomique et psychologique
développé par A. Mbembe (2019, p. 185) dans sa critique des
structures de dépendance :

Sortir de la condition post-coloniale exige I’invention de
nouvelles formes de rationalité qui ne soient ni une singerie de
I’Occident ni un fétichisme du terroir. 11 s’agit de mettre en place
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des agencements locaux, des micro-pratiques de souveraineté ou
les populations réinvestissent 1’espace de la technique pour le
subordonner a une politique du vivant et de la solidarité concréte.

Ainsi, le puits de Kameh est une réponse philosophique a la crise de
la citoyenneté en Afrique. Il démontre que I’alternative a I’Etat failli
n’est pas le chaos anarchique, mais la refondation du politique par le
bas, a travers des structures de gestion collective des biens communs.
La rationalisation endogeéne n’est pas un retour frileux aux origines,
mais un acte de braconnage technologique : on s’empare des outils de
la modernité universelle (la science hydraulique, les outils de forage)
pour les mettre au service d’un projet de vie dicté par les valeurs
locales. Le salut du Sahel ne dépend donc ni de I’aide humanitaire
passive, qui infantilise et nourrit la corruption, ni d’un autoritarisme
déconnecté. Il réside dans cette capacité de synthése éthique ou la
modernité cesse d’étre une aliénation pour devenir un instrument de
libération, et ou la tradition cesse d’étre un refuge ésotérique pour
devenir le socle moral d’une auto-émancipation matérielle.

Cette relecture de L’Archer bassari a I’aune de la crise de
souveraineté en Afrique post-coloniale n’est pas seulement un
exercice littéraire. Elle constitue, pour nous, une intervention
philosophique d’une briilante actualité. Car, dans un contexte mondial
ou la crise climatique exacerbe les tensions sociales et ou la confiance
dans les institutions étatiques est souvent défaillante, traiter ce sujet
revét un intérét multidimensionnel. En effet, 1’actualité de ce roman
réside dans la persistance du phénomeéne de « mimétisme
institutionnel » et de la fracture entre 1égalité et [égitimité. Aujourd’hui
encore, dans de nombreux Etats africains, le droit positif hérité de la
période coloniale peine & s’enraciner dans les réalités sociologiques
locales, créant un vide institutionnel comblé par des pratiques
informelles. La « sécherichesse » (DOC, 2014, p. 136) décrite dans le
roman, métaphore de la corruption systémique qui privatise les
ressources vitales au détriment du bien commun, résonne avec les
défis contemporains de la gouvernance, ou 1’aide internationale et les
politiques publiques sont parfois détournées par des élites
bureaucratiques, accentuant 1’insécurité existentielle des populations
rurales. De plus, I’intérét majeur de cette étude est de dépasser le
clivage stérile entre tradition et modernité. Elle démontre que le salut
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ne réside ni dans un traditionalisme figé, ni dans 1’imitation servile de
modeles occidentaux inadaptés. En analysant le recours a la justice
communautaire non comme un archaisme, mais comme un acte de «
légitime défense éthique » face a un « illégalisme d’Etat », Iarticle
offre une clé de lecture indispensable pour comprendre les nouvelles
formes de souverainetés fragmentées qui émergent 1a ou I’Etat fait
défaut. Il invite a une déconstruction des structures de pouvoir pour
révéler la nécessité d’une éthique de la responsabilité ancrée dans le
réel.

La portée socio-utilitaire de ce travail est particulierement

féconde, du fait qu’il propose un paradigme de « rationalisation
endogéne », dont D’initiative du puits communautaire de Kameh
constitue la figure de proue. Primo, I’Afrique a besoin d’une
réappropriation technologique (Y. Akakpo, 2016, p. 126). Car, I’idée est
de braconner les outils de la modernité (technique, droit, gestion) pour
les soumettre a une éthique de solidarité africaine. Cela suggere aux
décideurs et aux acteurs du développement que la réussite de tout projet
de société passe par la domestication des techniques modernes au
service de projets collectifs locaux. Secondo, il requiert aux peuples
africains de refonder le politique par le bas, ¢’est-a-dire de partir de la
promotion de micro-pratiques de souveraineté. Plutét que d’attendre un
développement descendant, il faut reconnaitre I’efficacité des structures
de gestion collective des biens communs, ou la délibération et le
consensus garantissent une efficacité supérieure aux dispositifs
bureaucratiques déconnectés.
Bref, la relecture de L’Archer bassari aujourd’hui nous permet de
redéfinir la souveraineté non comme un attribut juridique abstrait, mais
comme la capacité concréte d’un peuple a produire ses propres normes
de justice et de survie (S. Bampini, 2025a ; 2025b), en réconciliant
effectivement les impératifs techniques universels avec les valeurs
éthiques locales. C’est une invitation pressante a passer d’une posture
de consommateur passif de la modernité a celle d’acteur souverain de
son propre destin.

Conclusion

Au terme de cette trajectoire analytique et critique, L 'Archer
bassari de Modibo Sounkalo Keita s’impose bien au-dela de sa trame

260




policiere ou de son ancrage sahélien comme une allégorie
philosophique majeure de la crise de légitimité qui fracture 1’ Afrique
contemporaine. Le roman opére une véritable anatomie politique de la
post-colonie en mettant en scéne les conséquences existentielles et
métaphysiques d’un droit positif importé, vidé de sa substance éthique
et converti en outil de prédation. Face a la « sécherichesse », I’Etat de
Kionda a révélé son impuissance structurelle et sa faillite morale,
transformant le contrat social en un pacte de dépossession et
d’abandon biologique. L’analyse de la réaction communautaire
d’Oniateh a permis de déconstruire le préjugé colonial et
technocratique qui assimilerait la justice coutumiére a un archaisme
barbare ou a un élan anarchique. A travers le Comité secret et le bras
armé de I’archer, c’est une véritable rationalité alternative qui se
déploie. Cette justice réparatrice et sacrificielle ne cherche pas le
meurtre pour lui-méme, mais l’expiation du sacrilége marchand
commis par les émigrés afin de restaurer 1’équilibre vital et cosmique
rompu. L’arc et la fléche ne symbolisent pas un refus dogmatique de
la modernité, mais un refus absolu de I’injustice institutionnalisée et
de ’aliénation des consciences.

Cependant, la portée critique de I’ceuvre de Keita réside dans
son refus des oppositions binaires et stériles. Si la justice mythique est
indispensable pour punir le crime et restaurer la dignité spirituelle du
groupe, elle s’avere insuffisante pour surmonter matériellement les
défis de la famine et de la désertification. Le roman opére ainsi un
dépassement dialectique incarné par Dinitiative de Kameh. A travers
le puits communautaire, Kameh jette les bases d’une rationalisation
endogeéne : une démarche ou la technique moderne est braconnée,
domestiquée et soumise a un mode de gestion collectif hérité de la
solidarité africaine. En conséquence, Modibo Sounkalo Keita suggére
que le salut du continent africain ne viendra ni d’une aide
internationale passive et infantilisante, ni d’un étatisme mimétique
déconnecté de ses réalités traditionnelles, ni d’un repli frileux sur un
passé pétrifié. Il se trouve dans une synthése éthique et souveraine par
le bas, capable de réconcilier les impératifs techniques universels et
les valeurs philosophiques endogenes de solidarité communautaire.
L’Archer bassari offre ainsi une contribution précieuse a la
philosophie politique africaine contemporaine, en rappelant que la
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souveraineté véritable n’est pas une simple reconnaissance juridique
internationale, mais 1’auto-détermination d’un peuple a produire ses
propres normes de justice et de survie.
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