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Résumé :

L'Université africaine francophone se veut, par vocation, le lieu institutionnel de la
production et de la démocratisation du savoir. Elle perpétue pourtant en son sein une
figure, celle du Maitre qui, loin de servir cette démocratisation, en organise trop
souvent la captation : capture du doctorant, blocage des theéses, alignement
épistémique forcé, monoculture des écoles de pensée, néo-patrimonialisme
académique. Ces phénomenes ne sont pas des accidents individuels mais les effets
d'un dispositif structurel dont la racine n'a pas été suffisamment pensée. La présente
contribution entend interroger ce paradoxe et y répondre par une question essentielle
: comment dialectiser la figure du maitre pour une véritable démocratisation du
savoir dans les universités d'Afrique francophone ? Dans I'esprit de cette question,
notre approche refuse a la fois I'abolition naive du maitre et son maintien inerte ; elle
invite & penser une transformation par la mise en travail des contradictions internes
de la figure du maitre. En somme, il s'agit de montrer que le savoir, par sa nature
méme, appelle sa libération. Cette contribution entend ainsi penser positivement la
figure du maitre qui libére, dont la maitrise est un passage, une transmission, un legs
et non jamais une position de radicalité radicale.

Mots-clés :Figure du Maitre ; démocratisation du savoir ; université africaine
francophone ; dialectique ; émancipation épistémique ;

Abstract :

The Francophone African university is, by vocation, the institutional
site of the production and democratization of knowledge. Yet it perpetuates within
itself a figure, that of the Master who, far from serving this democratization, all too
often organizes its capture: capture of the doctoral student, blockage of theses, forced
epistemic alignment, monoculture of schools of thought, academic neo-
patrimonialism. These phenomena are not individual accidents but the effects of a
structural apparatus whose root has not been sufficiently thought through. The
present contribution intends to interrogate this paradox and to respond to it through
an essential question: how can the figure of the master be dialectized for a genuine
democratization of knowledge in the universities of Francophone Africa? In the spirit
of this question, our approach refuses both the naive abolition of the master and his
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inert preservation; it invites us to think a transformation through the setting to work
of the internal contradictions of the figure of the master. In short, it is a matter of
showing that knowledge, by its very nature, calls for its own liberation. This
contribution thus intends to think positively the figure of the master who liberates,
whose mastery is a passage, a transmission, a legacy, and never a position of radical
entrenchment.

Keywords : Figure of the Master ; democratization of knowledge ; Francophone
African university ; dialectic ; epistemic emancipation

Introduction

Si le savoir, comme 1’a signifi¢ Aristote des les premieres lignes
de son ouvrage Métaphysique, est un désir naturel de 1’étre humain,
alors nulle autre étre humain n’a le droit au nom de quelque autorité
de faire obstacle a la libre quéte de celui-ci. Or, ce qu’on constate, en
Afrique francophone surtout, c’est que 1’Université, institution
consacrée par vocation a la production et a la transmission du savoir,
est dans le méme temps le lieu ou la démocratisation de ce savoir se
heurte, avec une constance qui interroge, a des obstacles que ni la
modernisation des programmes, ni l'ouverture internationale, ni
I'affichage des principes n'‘ont réussi a desserrer véritablement. Ce
paradoxe ne peut étre imputé a des circonstances extérieures ni a un
simple retard historique qu'il suffirait de rattraper. Il tient & quelque
chose de plus profond, qui touche a la structure méme du dispositif
universitaire tel gqu'il fonctionne dans nos institutions. C'est cette
structure qu'il nous plait ici d'interroger, en concentrant notre attention
sur une figure qui en occupe le centre, celle du maitre. En Vérité, le
maitre, dans nos universités africaines francophones, n'est pas
seulement I'enseignant, le chercheur ou le directeur de thése. Il est
aussi, et parfois surtout, le patron, celui qui régle le rythme des
carrieres, qui controle l'accés aux ressources symboliques et
matérielles du champ, qui décide de ce qui peut compter comme savoir
Iégitime. Cette configuration n'est pas propre a I'Afrique, on peut la
retrouver, sous des formes atténuées, dans la plupart des universités
du monde ; mais elle prend, dans nos institutions, une forme
particulierement aigué et particulierement figée, une sorte
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d’« injustice testimoniale »( Fricker M. 2026), dont il importe de
comprendre la logique interne.

La question qui guidera notre réflexion peut alors se formuler
ainsi : comment dialectiser la figure du maitre pour une véritable
démocratisation du savoir dans les universités d'Afrique francophone
? Dialectiser, ici, désigne le mouvement par lequel une figure se
transforme a travers la mise en travail de ses contradictions internes,
non pour s'abolir, mais pour s'accomplir autrement.

Notre méthode sera critique et dialectique. Il ne s'agit ni d'une
enquéte empirique, ni d'une histoire institutionnelle, ni d'un
programme de réforme administrative, mais d'un travail proprement
philosophique procédant par description phénoménologique, analyse
conceptuelle et construction normative. Notre réflexion se déploiera
ainsi en trois moments. Le premier, établira le diagnostic du dispositif
de la maitrise qui empéche. Le deuxieme, fondera I'exigence
dialectique de la libération du savoir. Le troisieme construira
positivement la figure du maitre qui libere, a travers le paradoxe de la
maitrise comme passage et une éthique du retrait.

1. Le maitre non dialectisé : phénoménologie d'une captation
académique et scientifique

Avant toute élaboration conceptuelle, il est essentiel de nommer
le phénomene. Non pour instruire un procés contre des personnes,
mais parce que la démarche philosophique, si elle veut étre fidéle a ce
gu'elle est, doit partir de ce qui se donne a l'expérience. Or ce qui se
donne dans les universités africaines francophones, ¢’est la figure trés
souvent problématique du maitre. C'est cette expérience que nous
voulons ici saisir, en faisant apparaitre ce qui, dans le fonctionnement
ordinaire de nos institutions académiques, tend a se soustraire au
regard critique tant il est devenu banal.

Le dispositif que nous appellerons désormais maitrise qui
empéche n'est pas une aberration marginale ou l'affaire de quelques
cas isolés. Il constitue plut6t le mode de fonctionnement habituel de
nombreuses institutions universitaires en Afrique francophone, au
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point qu'il est devenu invisible a ceux-la mémes qui I'habitent. Ainsi
que le notent C. Noacco et al. (2013), « nous assistons aujourd’hui a
un profond questionnement sur les pouvoirs du maitre et sur la
Iégitimité des stratégies magistrales », mais ce questionnement peine
encore, dans nos institutions, a défaire 1’évidence du dispositif. Le
rendre a nouveau visible, c'est déja commencer a le desserrer.

Un premier trait de cette maitrise qui empéche, et non le moindre,
c'est la capture doctorale. En effet, une fois inscrit sous la direction
d'un maitre, le doctorant entre dans une relation de dépendance dont il
ne peut plus pratiquement sortir sans compromettre définitivement son
avenir académique. Changer de directeur est percu, et fait percevoir,
comme un manquement grave a la loyauté attendue. La these s'éternise
alors, non pas toujours pour des raisons scientifiques recevables, mais
parce que le maitre en régle le rythme selon des logiques qui lui sont
propres, tantét liées a sa disponibilité, tantdt a son humeur, tantdt a un
calcul de carriere ou a la gestion de sa propre école de pensée. Des
théses de dix, douze, quinze ans ne sont pas des raretés dans nos
universités. 1l faut avoir le courage de reconnaitre qu'une telle durée
n'est pas une pathologie individuelle du doctorant, mais bien un effet
du dispositif dans lequel il se trouve pris. Larissa Kodjoué ( 2017) en
présente plusieurs témoignages dans une étude sur les conditions dans
lesquelles se tient une these de doctorat dans nos universités. Dans la
méme ligne que nos propos, elle explique que «de nombreux
candidats, surtout en Afrique francophone, devaient attendre parfois
plus d’une année apres le dépdt de leur these ( que leur Directeur
n’avait jamais lu) avant que soit autorisée la soutenance ( si elle était
acceptable) » ( Kodjoué L. 2017, p. 30).

A cette capture temporelle s'ajoute une capture épistémique qui
en constitue le second trait. Le doctorant apprend en effet trés tot qu'il
doit inscrire son travail dans la ligne de vision de son maitre. Non
seulement sa bibliographie doit citer abondamment les travaux du
directeur, mais son propre travail doit prolonger, et non contester, les
hypothéses et les orientations théoriques de celui-ci. Les résultats qui
iraient dans un sens différent, sinon opposé, a ceux du maitre sont
dissuadés, quelquefois explicitement, mais le plus souvent par les
silences qui suivent leur présentation. Cette pratique produit ce que
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nous pouvons appeler des écoles de pensée en circuit fermé, dans
lesquelles le maitre forme des disciples qui, a leur tour, formeront des
disciples fidéles, et ainsi de suite, sans qu'aucun principe critique ne
vienne perturber la reproduction de I'ensemble.

Or, s'il faut retenir un trait de la maitrise qui empéche, un trait qui
touche véritablement au cceur du probléme philosophique que nous
voulons ici traiter, c'est bien celui de la disqualification systématique
de ce qui excede I'étendue des connaissances du maitre. Il arrive en
effet, et de fagon plus réguliere qu'on ne veut bien I'admettre, qu'un
résultat de recherche, une orientation théorique, un cadre
méthodologique excédent le périmetre de la formation du directeur ou
des membres du jury. Dans un tel cas, quelle est la réaction naturelle
attendue ? Ce devrait étre la curiosité intellectuelle, sinon I'appel a un
spécialiste extérieur susceptible d'évaluer le travail avec compétence.
C'est pourtant tout le contraire qui se produit ; ce que le maitre ne
maitrise pas est décrété non pertinent, et les limites de sa propre culture
deviennent les limites du recevable en matiére scientifique. Le grade,
I'ancienneté, la position institutionnelle servent alors a valider ce
jugement d'impertinence, comme si le grade universitaire, qui n'est
pourtant censé attester que d'un savoir déja accompli, conférait
automatiquement une autorité présente sur tous les savoirs a venir. On
assiste ainsi a un renversement remarquable ; ce qui devrait faire
I'objet d'un examen scientifique rigoureux, a savoir la pertinence d'un
résultat, se trouve tranché par une autorité qui, elle, ne s'examine plus.

Il nous plait ici d'entendre ce phénomeéne pour ce qu'il est, a savoir
un véritable emprisonnement de la pensée sous couvert des grades. Le
grade universitaire, initialement congu comme la reconnaissance d'un
travail scientifigue accompli, devient dans nos institutions un
instrument par lequel le maitre ratifie ou disqualifie les productions
d'autrui, y compris dans des domaines qu'il n'a jamais explorés. La
pensée du doctorant, du jeune collégue, du chercheur en marge de
I'école, se trouve enfermée dans un périmetre défini non par la rigueur
scientifique elle-méme, mais par la culture, au demeurant respectable
mais néecessairement finie, de celui qui juge. C'est une sorte de
rétrécissement du pensable qui s'opére a bas bruit sans que personne
n'y trouve a redire.
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Le jeune chercheur qui aurait franchi le premier obstacle, celui de
son propre directeur, se heurte alors a un second obstacle, plus
impersonnel mais tout aussi impitoyable : celui du réseau.
L'agrégation, I'habilitation, I'accés aux revues ou il est prudent de
publier, l'invitation aux colloques légitimants, tout passe par ces
mémes circuits, si bien que la sanction du non-alignement n'a méme
pas besoin d'étre formelle : elle est structurelle.

A cela vient enfin s'ajouter un trait proprement africain, celui du
néo-patrimonialisme académique, Le rapport maitre-disciple n'est pas
seulement scientifique dans nos universités ; il est aussi économique,
social, parfois méme politiqgue. Le maitre peut faire obtenir une
bourse, une charge d'enseignement, une invitation a un colloque, une
lettre de recommandation décisive pour la carriére. Il peut, tout aussi
bien, ne rien faire obtenir. Le disciple lui doit alors une allégeance qui
déborde largement le cadre du savoir, pour s'étendre a la sphére
patrimoniale et clientélaire de la vie universitaire. Il en résulte une
confusion des ordres de sorte que ce qui devrait relever de I'examen
scientifique se joue en réalité dans le registre de la fidélité personnelle.
Le savoir devient un bien patrimonial, transmis a ceux qui témoignent
la déférence attendue, et refusé a ceux qui prétendent penser par eux-
mémes.

Tel est, dans ses traits principaux, le dispositif de la maitrise qui
empéche. On aura reconnu dans cette description, moins un ensemble
de dérives individuelles a imputer a quelques personnalités mal
intentionnées, qu'une Vvéritable structure. Ce n'est pas que certains
maitres seraient bons et d'autres mauvais, quoique cette dimension ne
soit pas a écarter, c'est plutdt que la position méme de maitre, dans les
universités africaines francophones telles qu'elles fonctionnent
aujourd'hui, expose structurellement a ce type d'exercice du pouvoir
intellectuel. Le meilleur des maitres, dans une telle structure, doit
fournir un effort constant pour ne pas glisser vers ce que la structure
lui permet de faire. Le pire s'y engouffre sans méme en avoir
conscience.

Décrire le phénomeéne ne suffit pourtant pas. Encore faut-il en
saisir la logique interne, c'est-a-dire le principe qui en gouverne
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I'exercice et qui en explique la persistance. Or la maitrise qui empéche,
telle qu'elle s'exerce dans nos universités africaines francophones,
n'est pas une invention locale ni une aberration exotique. Elle est plutot
I'actualisation, en contexte africain, d'une logique inscrite dans le
dispositif universitaire moderne lui-méme.

La premiere de ces ressources, et sans doute la plus décisive pour
notre propos, est celle que Jacques Ranciére a élaborée dans Le Maitre
ignorant. Dans cet ouvrage devenu classique, Ranciére introduit une
distinction fondamentale entre deux figures du maitre qui semblent, a
premiére vue, se confondre, mais dont l'opposition est en réalité
radicale : le maitre explicateur et le maitre émancipateur. Le maitre
explicateur est celui qui prétend transmettre son savoir en expliquant,
c'est-a-dire en instituant une distance entre ce qu'il sait et ce que I'éléve
ignore. Cette distance, loin de se réduire a mesure que la transmission
progresse, se reproduit indéfiniment, car elle est la condition méme de
I'exercice de la maitrise. C'est justement pourquoi Ranciére peut
affirmer que « expliquer quelque chose a quelqu'un, c'est d'abord lui
démontrer qu'il ne peut pas le comprendre par lui-méme » (J. Ranciere,
2004, p. 15). L'explication n'est donc pas un moyen neutre de
transmission du savoir ; elle est un dispositif qui institue et reproduit
I'inégalité des intelligences.

A ce dispositif, Ranciére donne un nom précis : l'abrutissement.
On aurait tort d'entendre ce terme dans son sens ordinaire, comme
désignant une forme d'ignorance grossiére. L'abrutissement ranciérien
est plus subtil et plus redoutable : il désigne l'effet paradoxal d'une
transmission qui, en prétendant élever, maintient dans la dépendance.
L'éléve abruti n'est pas celui qui ne comprend rien, c'est celui qui a été
convaincu qu'il ne pouvait comprendre qu'a travers le maitre. Voila
pourquoi Ranciere peut opposer, a cette figure, celle du maitre
émancipateur qui, lui, présuppose au point de départ ce que
I'explicateur refuse jusqu'au bout : I'égalité des intelligences. Le maitre
émancipateur ne conclut pas a I'égalité au terme d'un long processus
pédagogique ; il la pose comme postulat de base, duquel découle sa

pratique tout entiére.

Transposée dans le contexte de nos universités africaines
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francophones, cette distinction devient d'une pertinence redoutable. Le
maitre qui empéche, tel que nous l'avons décrit, est trés exactement un
maitre explicateur au sens rancierien : il institue la distance, il produit
et reproduit I'inégalité, il fait en sorte que le disciple ne puisse jamais
penser sans lui. La thése qui s'éternise, I'alignement épistémique forcé,
la disqualification de ce que le maitre ne connait pas, tout cela reléeve
d'une méme logique abrutissante qui présuppose et réaffirme, a chaque
étape, que le disciple ne peut pas comprendre par lui-méme. Dans un
tel contexte, le rapport maitre-disciple peut tomber dans une logique
de pédagogie bancaire, comme I’entendait Freire. Chez Freire,
I'éducation traditionnelle repose sur une métaphore économique, celle
du dépbt. Le maitre y est un déposant, I'éléve un dépositaire, et le
savoir un capital que I'on verse dans une conscience réputée vide. Dans
cette conception, écrit Freire, « la seule marge d'action offerte aux
éléves est celle de recevoir les dépbts, de les garder et de les archiver
» (P. Freire, 2001, p. 52). Bourdieu (1984, p. 91) parle a ce propos d'un
« champ ou les luttes pour la conservation ou la subversion de la
structure de la distribution du capital spécifiqgue sont
indissociablement des luttes pour la conservation ou la subversion des
principes de la légitimité ». Autrement dit, ce qui se joue dans le
champ universitaire, ce n'est pas seulement la production de savoirs,
c'est la définition méme de ce qui peut compter comme savoir
légitime. Et cette définition, dans nos universités africaines
francophones, est massivement contr6lée par les maitres établis.

A cet ensemble déja considérable, il faut enfin adjoindre la
contribution de Michel Foucault, dont l'analyse des procédures de
raréfaction du discours, développée dans L'ordre du discours, apporte
un éclairage complémentaire décisif. Foucault y montre que, dans
toute société, la production du discours est contrdlée par un ensemble
de procédures qui en limitent I'acces et en régulent la circulation.
Parmi ces procédures, celle qu'il nomme la discipline joue un rdle
particulier dans le champ scientifique. Une discipline, au sens
foucaldien, n'est pas seulement un domaine de savoir ; c'est aussi un
principe de contrdle de la production du discours, qui fixe les limites
de ce qui peut étre dit et de ce qui doit étre tu. Foucault (1971, p. 37)
écrit ceci de particulierement éclairant pour notre propos : « La
discipline est un principe de contrdle de la production du discours. Elle
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lui fixe des limites par le jeu d'une identité qui a la forme d'une
réactualisation permanente des regles ». Dans nos universités
africaines francophones, ces regles ne sont pas seulement
épistémiques ; elles sont incarnées dans la personne méme du maitre,
qui devient, en pratique, le gardien de la discipline au double sens du
terme, a savoir le gardien du savoir légitime et le gardien de
I'obéissance requise.

Il apparait ainsi que la maitrise qui empéche, telle que nous
I'avons phénoménologiquement décrite, n'est pas une aberration
africaine mais I'actualisation particulierement aigué de logiques
inscrites dans le dispositif universitaire moderne lui-méme. C'est en ce
sens précis que nous parlons d'une maitrise non dialectisée ; une
maitrise qui, ayant hérité de la posture coloniale, ne consent pas au
mouvement qui lui permettrait de s'accomplir en se dépassant il nous
revient a présent d’aller plus en profondeur, c’est-a-dire a ce qui, dans
la nature méme du savoir, appelle sa libération.

2. La nécessité dialectique : le savoir contre la maitrise figée

Décrire le dispositif de la maitrise qui empéche et en dégager la
logique interne, comme nous venons de le faire, ne suffit pas. Encore
faut-il fonder I'exigence de sa transformation. En effet, si nous
appelons a dialectiser la figure du maitre pour une Vvéritable
démocratisation du savoir, ce n'est pas au nom d'une préférence
subjective ni d'une option idéologique parmi d'autres. C'est au nom
d'une exigence plus profonde, inscrite dans la nature méme du savoir.
Le savoir, par ce qu'il est, appelle sa libération. C'est cette exigence
normative qu'il nous faut a présent mettre au jour en tant que fondation
de la nécessité dialectique.

Le premier moment de cette fondation nous le trouvons dans un
texte court mais décisif d'Emmanuel Kant, a savoir la Réponse a la
question gu’est-ce que les Lumiéres ? Ce texte ouvre la modernité
philosophique en formulant, avec une netteté qui n'a pas vieilli, ce que
doit étre le rapport de I'nomme au savoir. Kant y définit les Lumieres
comme « la sortie de I'nomme hors de I'état de tutelle dont il est lui-
méme responsable » (E. Kant, 1985, p. 209). Cette formule ramassée
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mérite d'étre soigneusement examinée, car elle contient déja, en
germe, tout ce que nous voulons ici défendre.

Que signifie, en effet, I'état de tutelle ? Kant le définit comme «
I'incapacité de se servir de son entendement sans étre dirigé par un
autre » (E. Kant, 1985, p. 209.). Or, ajoute-t-il, cette incapacité n'est
pas nécessairement due & un défaut de I'entendement lui-méme ; elle
est due, le plus souvent, au manque de résolution et de courage pour
s'en servir sans la direction d'autrui. C'est justement pourquoi Kant
peut lancer sa devise fameuse, empruntée a Horace : Sapere aude, «
aie le courage de te servir de ton propre entendement ». Cette devise
ne s'adresse pas seulement a l'individu isolé. Elle s'adresse aussi, et
peut-&tre surtout, a ceux qui, par leur position, contribuent a maintenir
les autres dans la tutelle. Or Kant les nomme avec précision : ce sont
les tuteurs, ceux qui « se sont bien volontiers érigés en tuteurs des
autres » (E. Kant, 1985, p. 210) et qui, par paresse et lacheté,
maintiennent leurs pupilles dans un état de dépendance qu'ils justifient
au nom méme du savoir qu'ils sont censés transmettre.

L'analogie avec ce que nous avons décrit dans la premiére partie
est frappante. Le maitre qui empéche, dans nos universités africaines
francophones, est trés exactement un tuteur au sens kantien. Il
maintient ses disciples dans un état de tutelle scientifique en leur
faisant croire, par mille moyens plus ou moins subtils, gu'ils ne
peuvent pas se servir de leur propre entendement sans sa direction. Il
présente cette tutelle comme une bienveillance, alors qu'elle est, en
réalité, une captation. Et il justifie cette captation au nom méme du
savoir, alors que le savoir, dans son concept kantien, appelle trés
exactement le contraire, a savoir I'émancipation de la conscience qui
se l'approprie. Il y a I, croyons-nous, un premier fondement normatif
décisif. Le maitre qui empéche ne contredit pas seulement une norme
morale extérieure, comme celle du respect d & autrui ou de la justice
pédagogique. 1l contredit ce que le savoir est. Il pose, dans son
exercice méme, le contraire de ce qu'il prétend accomplir. C'est en ce
sens précis que la maitrise abrutissante est, philosophiquement, une
contradiction en acte, et non pas seulement un manquement moral.

Le second moment de la fondation normative que nous cherchons
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ici, nous le trouvons dans une radicalisation contemporaine du geste
kantien, a savoir celle gu'a opérée Jacques Ranciere en posant I'égalité
des intelligences comme postulat fondateur. L'égalité des
intelligences, chez Ranciere, n'est pas une conclusion a laquelle on
parviendrait au terme d'un long processus pédagogique. Elle n'est pas
non plus une constatation empirique que I'on pourrait vérifier par des
tests ou des mesures. Elle est un présuppose, c'est-a-dire une
hypothése de départ dont on décide de faire I'axiome de toute pratique
émancipatrice. Ranciére (2004, p. 46) I'énonce avec netteté : « Il n'y a
pas d'homme sur terre qui n‘ait appris quelque chose par lui-méme et
sans maitre explicateur ». Cette affirmation, en apparence banale, est
en réalité révolutionnaire. Elle signifie que tout homme, en tant qu'il
est doué d'intelligence, est capable d'apprendre par lui-méme, et que
la fonction du maitre, s'il en a une, n'est pas de suppléer a une
intelligence défaillante, mais d'accompagner une intelligence qui
s'exerce par ses propres forces.

On mesurera l'importance de ce geste en le comparant a la
position adverse, celle du maftre explicateur. Pour ce dernier, I'égalité
des intelligences est ce qu'il faut produire au terme de la pédagogie ;
pour Ranciere, elle est ce qu'il faut poser au point de départ. Voila
pourquoi les deux positions, malgré une apparente proximité
rhétorique, sont en réalité radicalement opposées. Poser I'égalité a la
fin, c'est justifier I'inégalité au commencement et tout au long du
processus. Poser I'égalité au début, c'est refuser d'entrée de jeu la
logique de la tutelle, et c'est ouvrir la possibilité d'une relation
authentiqguement émancipatrice.

Il faut cependant reconnaitre les limites du geste ranciérien. En
posant I'égalité comme axiome, Ranciére risque de sous-estimer
I'asymétrie institutionnelle réelle qui structure la relation maitre-
disciple. 1l est loisible d'entendre que le disciple est certes égal en
intelligence, mais il n'est pas égal en pouvoir, ni en reconnaissance, ni
en accés aux ressources matérielles et symboliques du champ
universitaire. L'axiome rancierien suffit donc a fonder le principe de
la démocratisation du savoir, mais il ne suffit pas & en penser la mise
en ceuvre dans un contexte institutionnellement contraint. Pour cela, il
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faut mobiliser une ressource conceptuelle supplémentaire, celle que
Hegel a forgée, c’est-a-dire la dialectique.

Le troisieme et dernier moment de la fondation normative que
nous entreprenons ici nous conduit a la Phénoménologie de I'esprit de
Hegel, dans lequel se déploie la célébre dialectique de maitrise et
servitude. 1l nous plait ici de convoquer ce texte non pour son intérét
historique, qui est considérable, mais pour la ressource proprement
philosophigue qu'il offre a notre propos. Que montre Hegel dans cette
dialectique ? Il montre que le maitre, qui semble avoir triomphé au
terme du combat pour la reconnaissance, se trouve en réalité pris dans
une impasse. Pour étre maitre véritable, il lui faudrait étre reconnu par
une conscience libre, c'est-a-dire par une conscience qui aurait la
capacité de lui refuser cette reconnaissance. Or, précisément, en
réduisant l'autre a la condition d'esclave, le maitre se prive de la seule
reconnaissance qui pourrait le combler, a savoir celle d'une conscience
libre. La reconnaissance qu'il obtient de I'esclave est une
reconnaissance vide, forcée, dépourvue de la valeur gu'elle aurait eue
si elle avait été librement consentie. Hegel (1991, p. 158) l'exprime
dans une formule ramassée : « La vérité de la conscience indépendante
est en conséquence la conscience servile ». C'est-a-dire que la vérité
du maitre, ce n'est pas le maitre lui-méme, mais l'esclave, celui qui,
par le travail et la peur, accéde progressivement a une conscience
véritable de soi.

Cette dialectique hégélienne offre a notre propos une ressource
conceptuelle décisive. Elle nous permet en effet de reformuler
philosophiquement le probleme que nous avons diagnostiqué dans la
premiére partie. Le maitre qui empéche, dans nos universités
africaines francophones, se trouve exactement dans I'impasse décrite
par Hegel. Il obtient de ses disciples une reconnaissance vide, celle de
la déférence forcée, de la citation obligée, de lI'alignement épistémique.
Mais cette reconnaissance ne le comble pas, précisément parce qu'elle
n‘émane pas de consciences libres. Miranda Fricker, dans un ouvrage
assez récent considere cela comme une injustice épistémique. Elle
estime en effet qu’ « une injustice épistémique est un tort spécifique
fait & quelqu’un dans sa capacité méme de sujet connaissant » ( M.
Fricker, 2026, p. 49). Cette injustice caractérisée peut atteindre le sujet
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dans sa dignité de porteur et de producteur de connaissance. C'est
justement pourquoi la maitrise abrutissante n'est pas seulement injuste
envers les disciples ; elle est, pour le maitre lui-méme, une position
philosophiquement intenable. Le maitre qui empéche ne triomphe pas
; il s'enferme dans une impasse dont il n'a pas conscience.

Or, ce que Hegel décrit comme une impasse logique de la
maitrise, l'université africaine francophone le donne a voir comme une
structure institutionnelle. Ce qui, chez Hegel, était un moment a
dépasser dans le mouvement de l'esprit, est devenu, dans nos
institutions académiques, un état figé, une configuration stable, un
dispositif qui se reproduit indéfiniment. Le savoir, dans cette
configuration, attend littéralement sa dialectisation. Il attend qu'une
opération philosophique et pratique vienne remettre en mouvement ce
qui s'est figé, et permette a la maitrise de s'accomplir enfin, non pas en
se perpétuant, mais en consentant a son propre dépassement.

C'est donc en un sens trés précis que nous parlons ici d'une
nécessité dialectique. Cette nécessité n'est pas une contrainte
extérieure imposée au savoir de I'extérieur ; elle est la vocation interne
du savoir lui-méme. Quel est donc positivement, sur le plan
conceptuel, la figure du maitre qui sortirait de lI'impasse, la figure du
maitre dialectisé, la figure du maitre qui libére ?

3. Penser une figure du maitre qui libére : le maitre dialectisé

Il faut nous faut a présent construire positivement, sur le plan
conceptuel, la figure du maitre qui sortirait de I'impasse dialectique
diagnostiquée. Cette construction est délicate, car elle doit éviter deux
écueils symétriques. Le premier consisterait a supprimer purement et
simplement la figure du maitre, au nom d'un anti-autoritarisme naif
qui confondrait la maitrise et sa forme dévoyée. Le second consisterait
a maintenir cette figure sous une forme légérement amendée, sans en
interroger la structure profonde. Or ce que nous cherchons ici, ¢’est ce
a quoi répond la logique dialectique : ni suppression, ni maintien
inerte, mais transformation par la mise en travail des contradictions
internes de la figure elle-méme.
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Le premier moment de cette construction consiste a énoncer, dans
toute sa netteté, le paradoxe qui gouverne la figure du maitre qui
libére. Ce paradoxe peut se formuler de la maniére suivante : le maitre
véritable est celui qui ne se réalise qu'en se rendant dispensable.
Autrement dit, la vérité de la maitrise n'est pas la perpétuation de la
maitrise, mais son dépassement consenti dans le mouvement méme
qui la constitue. Cette formulation, en ses conséquences
philosophiques, signifie que le maitre qui prétend se perpétuer, qui
cherche a maintenir ses disciples dans la dépendance, qui organise sa
propre indispensabilité, ce maitre-la n'est pas un maitre accompli mais
un maftre manqué. Sa maitrise, aussi éclatante soit-elle en apparence,
contredit ce qu'elle prétend &tre. C'est en ce sens précis que la maitrise
abrutissante n'est pas simplement un dévoiement moral ou une
déviation contingente ; elle est, philosophiquement, une contradiction
en acte. Il en ainsi parce que c’est une maitrise qui, en refusant son
propre dépassement, se prive du seul mouvement qui pourrait
I'accomplir.

On pourrait méme, dans la tradition philosophique la plus
ancienne, remonter a la maieutique socratique comme fondement
premier, du point de vue méthodologique, de cette idée. On sait que
Socrate, dans les dialogues platoniciens, se présente non comme celui
qui possede le savoir, mais comme celui qui aide l'autre a accoucher
du sien. La métaphore de la sage-femme, empruntée a la mére de
Socrate, est philosophiquement décisive : la sage-femme n'engendre
pas elle-méme, elle accompagne I'engendrement de I'autre. Comme le
rappelle J.-F. Mattéi (2014, p. 111), « I’enseignement le plus constant
de la philosophie est celui de sa transmission, c’est-a-dire de sa
tradition » ; I’inégalité entre maitre et disciple s’y trouve « médiatisée
par ce que Platon appelle la vérité, et qui commande aussi bien le
maitre que 1’éléve ». Transposée a la relation pédagogique, cette
métaphore suggere que le maitre authentique n'est pas celui qui
transmet un savoir déja constitué, mais celui qui accompagne la venue
au jour d'un savoir dont l'autre est déja porteur. Il faut toutefois
reconnaitre les limites de la maieutique socratique, telles qu'elles
apparaissent a la lecture attentive des dialogues. Mais ce que Socrate
fait ponctuellement, la dialectique doit le poser comme mouvement
essentiel de la maitrise elle-méme.
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Cette dialectisation du paradoxe se laisse alors formuler avec plus
de précision. Le maitre qui libére n'est pas simplement celui qui
accompagne, a la maniére socratique, I'engendrement d'un savoir dont
l'autre est porteur. Il est celui qui accepte, dans le mouvement méme
de son enseignement, le principe de sa propre dispensabilité. Sa
maitrise n'est pas une position stable qu'il occuperait une fois pour
toutes ; elle est un passage dont il est un moment. 1l enseigne pour que
d'autres, a leur tour, enseignent ; il transmet pour que d'autres, a leur
tour, transmettent ; il pense pour que d'autres, a leur tour, pensent, y
compris contre lui si nécessaire. Ce consentement au dépassement
n'est pas un renoncement ; il est, au contraire, I'accomplissement
méme de la maitrise, I'unique maniére pour elle de coincider avec ce
gue le savoir est. Cette structure de dépassement consenti n’est
d’ailleurs pas propre a la seule tradition occidentale. Comme le
souligne M. Kieffer (2014, p. 243) a propos de I’ouvrage collectif
Figures du Maitre, certaines traditions ont su renverser la préséance
habituellement accordée au maitre, en admettant que « 1’éléve est la
raison d’étre du maitre » et que celui-ci « s’accomplit par la deuxieme
naissance de I’éleve, et devient lui aussi une figure en voie de
réalisation ».

A ce niveau de notre réflexion, trois figures africaines de la
transmission nous paraissent particulierement fécondes pour penser le
maitre qui libere : I'ainé, l'initiateur et le passeur.

L'ainé, d'abord. Dans de nombreuses sociétés africaines, la figure
de l'ainé n'est pas celle du détenteur exclusif d'un savoir qu'il
transmettrait & des inférieurs. L'ainé est celui qui a précedé, non celui
qui domine. Sa précédence lui confére une responsabilité, non un
privilége. 1l doit & ceux qui viennent apres lui la transmission de ce
qu'il a lui-méme recu, mais cette transmission n'est pas une propriété
qu'il posséderait ; elle est un dép6t dont il n'est que le dépositaire
provisoire. C'est justement pourquoi l'ainé, dans les sociétés qui
reconnaissent authentiquement cette figure, ne prétend pas se
perpétuer dans ceux qui le suivent ; il consent, au contraire, a ce que
ceux-ci deviennent, & leur tour, des ainés pour d'autres. La chaine de
la transmission ne connait pas de terme fixe, précisément parce que
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chacun est destiné a occuper, successivement, la position de cadet et
celle d'aine.

L'initiateur, ensuite. Dans les sociétés africaines qui pratiquent
I'initiation, cette derniere n'est pas la transmission d'un contenu de
savoir mais I'accompagnement d'un passage. L'initié n'est pas celui a
qui I'on communique une information ; c'est celui que l'on aide a
devenir autre que ce qu'il était. L'initiateur, dans cette configuration,
ne se pose pas comme la source du savoir, mais comme le passeur d'un
seuil que Il'initié doit franchir par ses propres forces. Une fois le seuil
franchi, l'initiateur n'a plus de fonction ; il s'efface, ou plutét il change
de réle, devenant a son tour celui qui reconnait en l'initié un nouveau
membre de la communauté du savoir. La structure de l'initiation est
ainsi, philosophiquement, une structure de dépassement consenti, dans
laquelle la fonction du maitre trouve son accomplissement dans son
propre effacement.

Le passeur, enfin, condense ces deux figures dans une image
particuliérement suggestive. Fabien Eboussi-Boulaga, dans La crise
du Muntu, a proposé une méditation philosophique sur ces figures de
la médiation qui font partie du patrimoine conceptuel africain.
Eboussi-Boulaga (1977, p. 197) parle a ce propos d'une « logique de
la traversée » qui caractériserait, selon lui, certaines des ressources
africaines les plus profondes en matiére de transmission. Le passeur
est celui qui fait traverser, non celui qui retient sur la rive. Sa fonction
se définit par la traversée qu'il accomplit, non par la rive qu'il occupe.
Il n'est passeur que dans le mouvement méme de la traversée, et une
fois celle-ci accomplie, il redevient un homme parmi d'autres,
dépossédé de la fonction qui l'avait momentanément défini.

Ces trois figures, I'ainé, l'initiateur et le passeur, nous offrent une
ressource conceptuelle précieuse pour penser le maitre qui libére. Elles
montrent que la transmission n'est pas nécessairement une captation,
que la maitrise n'est pas nécessairement une position stable, que la
fonction du maitre peut se penser dans la structure du passage plutot
gue dans celle de la possession. Il ne s'agit pas, encore une fois, de
prétendre que les sociétés africaines auraient toujours pratiqué une
transmission émancipatrice, ni d'idéaliser un passé qui a connu,
comme tout passé humain, ses propres formes de domination. Il s'agit
plutdt de reconnaitre que le patrimoine conceptuel africain offre, a qui
sait les réactiver critiquement, des ressources pour penser autrement
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ce que l'université coloniale a figé dans la posture de la maitrise
abrutissante.

Nous pouvons a présent formuler, dans sa forme la plus achevée,
ce que nous entendons par le maitre dialectisé. Cette formulation
constitue la synthese philosophique vers laguelle tend notre propos
tout entier.

Le maitre dialectisé est celui qui accepte, comme structure interne
de sa maitrise, le principe de son propre dépassement. Cette figure du
maitre dialectisé implique ce que nous pouvons appeler une éthique
du retrait. Le retrait, dans cette acception, ne signifie ni I'abdication,
ni la démission, ni le renoncement a l'exigence intellectuelle. Il
signifie, au contraire, la reconnaissance active du fait que la maitrise
n'a de sens que dans son propre dépassement, et que la fonction du
maitre, dans sa Vérité philosophique, est de préparer les conditions de
sa propre dispensabilité. Le maitre qui se retire n‘abandonne pas son
disciple ; il lui rend, au contraire, I'espace dont il a besoin pour devenir
lui-méme. C'est en ce sens précis que le retrait n'est pas une passivité
mais une action, et une action éthique au sens le plus rigoureux du
terme.

Cette éthique du retrait a des implications concretes qu'il
n'appartient pas a cette réflexion philosophique de détailler
exhaustivement, mais qu'il faut au moins évoquer pour ne pas laisser
notre propos dans l'abstraction. Elle implique, par exemple, que le
maitre consente a ce que son disciple prenne des orientations
différentes des siennes, y compris quand ces orientations excedent le
périmétre de sa propre compétence. Elle impligue qu'il accepte de faire
appel a d'autres, quand un travail requiert des ressources qu'il ne
possede pas lui-méme. Elle implique qu'il renonce a faire de la fidélité
personnelle un critere d'évaluation scientifique. Elle implique, plus
profondément, qu'il accepte que son autorité soit finie, historique,
faillible, et qu'elle ne saurait tenir lieu de vérité absolue.

Il faut ajouter, pour conclure cette derniere partie, que la figure
du maitre dialectisé n'est pas une utopie ni un idéal régulateur au sens
kantien. Elle est déja partiellement présente, dans nos universités
africaines francophones, chez tous ces enseignants-chercheurs qui,
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sans en faire un systéme, pratiquent au quotidien une forme de retrait
éthique. Ces figures existent, on les rencontre, elles sont méme parfois
nombreuses, mais elles restent isolées, marginales, non thématisées.
Notre propos, en construisant conceptuellement la figure du maitre
dialectisé, ne fait donc pas surgir une nouveauté absolue ; il donne un
nom, une structure et une justification philosophique a ce qui existe
déja, en attente d'étre reconnu et pensé. Il faut, avec M. Kieffer (2014,
p. 246), reconnaitre que « la force de la figure magistrale n’est pas
dans le transfert unilatéral, qui abolit toute valeur et autonomie du
disciple », mais dans le double €lan qui la traverse vers 1’¢léve et vers
le monde. C'est justement pourquoi la démocratisation du savoir dans
nos universités africaines francophones n'est pas une révolution a
accomplir, mais une dialectisation a mener, un mouvement a libérer,
une figure a penser jusqu'au bout de ce qu'elle réclame.

Conclusion

Nous avons voulu, dans cette réflexion, penser une figure du
maitre qui libére. Ce faisant, nous avons procédé selon un mouvement
dialectique en trois moments qu'il n'est pas inutile de récapituler dans
leur enchainement. Nous sommes partis du dispositif de la maitrise qui
empéche, tel qu'il se donne a voir dans les universités africaines
francophones, en le décrivant dans ses traits saillants et en montrant
gu'il s'agit moins d'une dérive individuelle que d'une structure. Nous
avons ensuite fondé I'exigence normative de son dépassement, en
montrant que le savoir, par sa nature méme, appelle son émancipation
et que la maitrise abrutissante contredit ce que le savoir est. Nous
avons enfin construit conceptuellement la figure du maitre dialectisé,
celui qui accepte comme structure interne de sa maitrise le principe de
son propre dépassement, dans une éthique du retrait qui trouve dans
les ressources africaines de la transmission des points d'appui décisifs.

Ce parcours ne débouche pas sur un programme de réformes
institutionnelles. Ce n'était pas son objet, et il aurait été présomptueux
de prétendre en tirer directement des prescriptions administratives. En
vérité, la portée philosophique de notre propos est autre. Il ne s'agissait
pas de réformer l'université, mais de reconfigurer I'idée méme de
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maitrise dans le savoir. Cette reconfiguration a des implications
pratiques qui restent a explorer, dans un autre travail que celui-ci, mais
elle a d'abord une portée conceptuelle qui vaut par elle-méme. Penser
la maitrise autrement, c'est déja commencer a la transformer, car le
dispositif qui se donne pour naturel ne se maintient qu'a la condition
de n'étre pas pensé jusqu'au bout de sa logique.

La philosophie ne peut penser la démocratisation du savoir sans
se laisser transformer par ce qu'elle pense. 1l reste, a partir de ce socle
conceptuel, des prolongements considérables & mener. Les
implications institutionnelles de la figure du maitre dialectisé, la
guestion des dispositifs concrets qui pourraient soutenir son
émergence, larticulation entre transformation individuelle et
transformation structurelle, I'inscription de cette réflexion dans un
dialogue avec l'expérience anglophone de la décolonisation des
savoirs, tous ces chantiers restent ouverts. lls appellent d'autres
travaux, d'autres voix, d'autres réflexions, dans le mouvement méme
gue notre propos prétend illustrer : celui d'une pensée qui ne cherche
pas a se perpétuer, mais a rendre possibles d'autres penseées.
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