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Résumé : 

 
L'Université africaine francophone se veut, par vocation, le lieu institutionnel de la 

production et de la démocratisation du savoir. Elle perpétue pourtant en son sein une 

figure, celle du Maître qui, loin de servir cette démocratisation, en organise trop 

souvent la captation : capture du doctorant, blocage des thèses, alignement 

épistémique forcé, monoculture des écoles de pensée, néo-patrimonialisme 

académique. Ces phénomènes ne sont pas des accidents individuels mais les effets 

d'un dispositif structurel dont la racine n'a pas été suffisamment pensée. La présente 

contribution entend interroger ce paradoxe et y répondre par une question essentielle 

: comment dialectiser la figure du maître pour une véritable démocratisation du 

savoir dans les universités d'Afrique francophone ? Dans l'esprit de cette question, 

notre approche refuse à la fois l'abolition naïve du maître et son maintien inerte ; elle 

invite à penser une transformation par la mise en travail des contradictions internes 

de la figure du maître. En somme, il s'agit de montrer que le savoir, par sa nature 

même, appelle sa libération. Cette contribution entend ainsi penser positivement la 

figure du maître qui libère, dont la maîtrise est un passage, une transmission, un legs 

et non jamais une position de radicalité radicale. 

Mots-clés :Figure du Maître ; démocratisation du savoir ; université africaine 

francophone ; dialectique ; émancipation épistémique ;  
 

 

Abstract : 

 

The Francophone African university is, by vocation, the institutional 
site of the production and democratization of knowledge. Yet it perpetuates within 

itself a figure, that of the Master who, far from serving this democratization, all too 

often organizes its capture: capture of the doctoral student, blockage of theses, forced 

epistemic alignment, monoculture of schools of thought, academic neo-

patrimonialism. These phenomena are not individual accidents but the effects of a 

structural apparatus whose root has not been sufficiently thought through. The 

present contribution intends to interrogate this paradox and to respond to it through 

an essential question: how can the figure of the master be dialectized for a genuine 

democratization of knowledge in the universities of Francophone Africa? In the spirit 

of this question, our approach refuses both the naive abolition of the master and his 
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inert preservation; it invites us to think a transformation through the setting to work 

of the internal contradictions of the figure of the master. In short, it is a matter of 

showing that knowledge, by its very nature, calls for its own liberation. This 

contribution thus intends to think positively the figure of the master who liberates, 

whose mastery is a passage, a transmission, a legacy, and never a position of radical 

entrenchment. 

 

Keywords : Figure of the Master ; democratization of knowledge ; Francophone 

African university ; dialectic ; epistemic emancipation 

 

 

Introduction 

 

Si le savoir, comme l’a signifié Aristote dès les premières lignes 

de son ouvrage Métaphysique, est un désir naturel de l’être humain, 

alors nulle autre être humain n’a le droit au nom de quelque autorité 

de faire obstacle à la libre quête de celui-ci.  Or, ce qu’on constate, en 

Afrique francophone surtout, c’est que l’Université, institution 

consacrée par vocation à la production et à la transmission du savoir, 

est dans le même temps le lieu où la démocratisation de ce savoir se 

heurte, avec une constance qui interroge, à des obstacles que ni la 

modernisation des programmes, ni l'ouverture internationale, ni 

l'affichage des principes n'ont réussi à desserrer véritablement. Ce 

paradoxe ne peut être imputé à des circonstances extérieures ni à un 

simple retard historique qu'il suffirait de rattraper. Il tient à quelque 

chose de plus profond, qui touche à la structure même du dispositif 

universitaire tel qu'il fonctionne dans nos institutions. C'est cette 

structure qu'il nous plaît ici d'interroger, en concentrant notre attention 

sur une figure qui en occupe le centre, celle du maître. En vérité, le 

maître, dans nos universités africaines francophones, n'est pas 

seulement l'enseignant, le chercheur ou le directeur de thèse. Il est 

aussi, et parfois surtout, le patron, celui qui règle le rythme des 

carrières, qui contrôle l'accès aux ressources symboliques et 

matérielles du champ, qui décide de ce qui peut compter comme savoir 

légitime. Cette configuration n'est pas propre à l'Afrique, on peut la 

retrouver, sous des formes atténuées, dans la plupart des universités 

du monde ; mais elle prend, dans nos institutions, une forme 

particulièrement aiguë et particulièrement figée, une sorte 
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d’« injustice testimoniale »( Fricker M. 2026),  dont il importe de 

comprendre la logique interne. 

 

La question qui guidera notre réflexion peut alors se formuler 

ainsi : comment dialectiser la figure du maître pour une véritable 

démocratisation du savoir dans les universités d'Afrique francophone 

? Dialectiser, ici, désigne le mouvement par lequel une figure se 

transforme à travers la mise en travail de ses contradictions internes, 

non pour s'abolir, mais pour s'accomplir autrement. 

  

Notre méthode sera critique et dialectique. Il ne s'agit ni d'une 

enquête empirique, ni d'une histoire institutionnelle, ni d'un 

programme de réforme administrative, mais d'un travail proprement 

philosophique procédant par description phénoménologique, analyse 

conceptuelle et construction normative. Notre réflexion se déploiera 

ainsi en trois moments. Le premier, établira le diagnostic du dispositif 

de la maîtrise qui empêche. Le deuxième, fondera l'exigence 

dialectique de la libération du savoir. Le troisième construira 

positivement la figure du maître qui libère, à travers le paradoxe de la 

maîtrise comme passage et une éthique du retrait. 

 

1. Le maître non dialectisé : phénoménologie d'une captation 

académique et scientifique 

 

Avant toute élaboration conceptuelle, il est essentiel de nommer 

le phénomène. Non pour instruire un procès contre des personnes, 

mais parce que la démarche philosophique, si elle veut être fidèle à ce 

qu'elle est, doit partir de ce qui se donne à l'expérience. Or ce qui se 

donne dans les universités africaines francophones, c’est la figure très 

souvent problématique du maître. C'est cette expérience que nous 

voulons ici saisir, en faisant apparaître ce qui, dans le fonctionnement 

ordinaire de nos institutions académiques, tend à se soustraire au 

regard critique tant il est devenu banal. 

Le dispositif que nous appellerons désormais maîtrise qui 

empêche n'est pas une aberration marginale ou l'affaire de quelques 

cas isolés. Il constitue plutôt le mode de fonctionnement habituel de 

nombreuses institutions universitaires en Afrique francophone, au 
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point qu'il est devenu invisible à ceux-là mêmes qui l'habitent. Ainsi 

que le notent C. Noacco et al. (2013), « nous assistons aujourd’hui à 

un profond questionnement sur les pouvoirs du maître et sur la 

légitimité des stratégies magistrales », mais ce questionnement peine 

encore, dans nos institutions, à défaire l’évidence du dispositif. Le 

rendre à nouveau visible, c'est déjà commencer à le desserrer. 

 

Un premier trait de cette maîtrise qui empêche, et non le moindre, 

c'est la capture doctorale. En effet, une fois inscrit sous la direction 

d'un maître, le doctorant entre dans une relation de dépendance dont il 

ne peut plus pratiquement sortir sans compromettre définitivement son 

avenir académique. Changer de directeur est perçu, et fait percevoir, 

comme un manquement grave à la loyauté attendue. La thèse s'éternise 

alors, non pas toujours pour des raisons scientifiques recevables, mais 

parce que le maître en règle le rythme selon des logiques qui lui sont 

propres, tantôt liées à sa disponibilité, tantôt à son humeur, tantôt à un 

calcul de carrière ou à la gestion de sa propre école de pensée. Des 

thèses de dix, douze, quinze ans ne sont pas des raretés dans nos 

universités. Il faut avoir le courage de reconnaître qu'une telle durée 

n'est pas une pathologie individuelle du doctorant, mais bien un effet 

du dispositif dans lequel il se trouve pris. Larissa Kodjoué ( 2017) en 

présente plusieurs témoignages dans une étude sur les conditions dans 

lesquelles se tient une thèse de doctorat dans nos universités. Dans la 

même ligne que nos propos, elle explique que « de nombreux 

candidats, surtout en Afrique francophone, devaient attendre parfois 

plus d’une année après le dépôt de leur thèse ( que leur Directeur 

n’avait jamais lu) avant que soit autorisée la soutenance ( si elle était 

acceptable) » ( Kodjoué L. 2017, p. 30).  

 

À cette capture temporelle s'ajoute une capture épistémique qui 

en constitue le second trait. Le doctorant apprend en effet très tôt qu'il 

doit inscrire son travail dans la ligne de vision de son maître. Non 

seulement sa bibliographie doit citer abondamment les travaux du 

directeur, mais son propre travail doit prolonger, et non contester, les 

hypothèses et les orientations théoriques de celui-ci. Les résultats qui 

iraient dans un sens différent, sinon opposé, à ceux du maître sont 

dissuadés, quelquefois explicitement, mais le plus souvent par les 

silences qui suivent leur présentation. Cette pratique produit ce que 
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nous pouvons appeler des écoles de pensée en circuit fermé, dans 

lesquelles le maître forme des disciples qui, à leur tour, formeront des 

disciples fidèles, et ainsi de suite, sans qu'aucun principe critique ne 

vienne perturber la reproduction de l'ensemble. 

 

Or, s'il faut retenir un trait de la maîtrise qui empêche, un trait qui 

touche véritablement au cœur du problème philosophique que nous 

voulons ici traiter, c'est bien celui de la disqualification systématique 

de ce qui excède l'étendue des connaissances du maître. Il arrive en 

effet, et de façon plus régulière qu'on ne veut bien l'admettre, qu'un 

résultat de recherche, une orientation théorique, un cadre 

méthodologique excèdent le périmètre de la formation du directeur ou 

des membres du jury. Dans un tel cas, quelle est la réaction naturelle 

attendue ? Ce devrait être la curiosité intellectuelle, sinon l'appel à un 

spécialiste extérieur susceptible d'évaluer le travail avec compétence. 

C'est pourtant tout le contraire qui se produit ; ce que le maître ne 

maîtrise pas est décrété non pertinent, et les limites de sa propre culture 

deviennent les limites du recevable en matière scientifique. Le grade, 

l'ancienneté, la position institutionnelle servent alors à valider ce 

jugement d'impertinence, comme si le grade universitaire, qui n'est 

pourtant censé attester que d'un savoir déjà accompli, conférait 

automatiquement une autorité présente sur tous les savoirs à venir. On 

assiste ainsi à un renversement remarquable ; ce qui devrait faire 

l'objet d'un examen scientifique rigoureux, à savoir la pertinence d'un 

résultat, se trouve tranché par une autorité qui, elle, ne s'examine plus. 

 

Il nous plaît ici d'entendre ce phénomène pour ce qu'il est, à savoir 

un véritable emprisonnement de la pensée sous couvert des grades. Le 

grade universitaire, initialement conçu comme la reconnaissance d'un 

travail scientifique accompli, devient dans nos institutions un 

instrument par lequel le maître ratifie ou disqualifie les productions 

d'autrui, y compris dans des domaines qu'il n'a jamais explorés. La 

pensée du doctorant, du jeune collègue, du chercheur en marge de 

l'école, se trouve enfermée dans un périmètre défini non par la rigueur 

scientifique elle-même, mais par la culture, au demeurant respectable 

mais nécessairement finie, de celui qui juge. C'est une sorte de 

rétrécissement du pensable qui s'opère à bas bruit sans que personne 

n'y trouve à redire. 
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Le jeune chercheur qui aurait franchi le premier obstacle, celui de 

son propre directeur, se heurte alors à un second obstacle, plus 

impersonnel mais tout aussi impitoyable : celui du réseau. 

L'agrégation, l'habilitation, l'accès aux revues où il est prudent de 

publier, l'invitation aux colloques légitimants, tout passe par ces 

mêmes circuits, si bien que la sanction du non-alignement n'a même 

pas besoin d'être formelle : elle est structurelle. 

 

À cela vient enfin s'ajouter un trait proprement africain, celui du 

néo-patrimonialisme académique, Le rapport maître-disciple n'est pas 

seulement scientifique dans nos universités ; il est aussi économique, 

social, parfois même politique. Le maître peut faire obtenir une 

bourse, une charge d'enseignement, une invitation à un colloque, une 

lettre de recommandation décisive pour la carrière. Il peut, tout aussi 

bien, ne rien faire obtenir. Le disciple lui doit alors une allégeance qui 

déborde largement le cadre du savoir, pour s'étendre à la sphère 

patrimoniale et clientélaire de la vie universitaire. Il en résulte une 

confusion des ordres de sorte que ce qui devrait relever de l'examen 

scientifique se joue en réalité dans le registre de la fidélité personnelle. 

Le savoir devient un bien patrimonial, transmis à ceux qui témoignent 

la déférence attendue, et refusé à ceux qui prétendent penser par eux-

mêmes. 

 

Tel est, dans ses traits principaux, le dispositif de la maîtrise qui 

empêche. On aura reconnu dans cette description, moins un ensemble 

de dérives individuelles à imputer à quelques personnalités mal 

intentionnées, qu'une véritable structure. Ce n'est pas que certains 

maîtres seraient bons et d'autres mauvais, quoique cette dimension ne 

soit pas à écarter, c'est plutôt que la position même de maître, dans les 

universités africaines francophones telles qu'elles fonctionnent 

aujourd'hui, expose structurellement à ce type d'exercice du pouvoir 

intellectuel. Le meilleur des maîtres, dans une telle structure, doit 

fournir un effort constant pour ne pas glisser vers ce que la structure 

lui permet de faire. Le pire s'y engouffre sans même en avoir 

conscience. 

 

Décrire le phénomène ne suffit pourtant pas. Encore faut-il en 

saisir la logique interne, c'est-à-dire le principe qui en gouverne 
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l'exercice et qui en explique la persistance. Or la maîtrise qui empêche, 

telle qu'elle s'exerce dans nos universités africaines francophones, 

n'est pas une invention locale ni une aberration exotique. Elle est plutôt 

l'actualisation, en contexte africain, d'une logique inscrite dans le 

dispositif universitaire moderne lui-même.  

 

La première de ces ressources, et sans doute la plus décisive pour 

notre propos, est celle que Jacques Rancière a élaborée dans Le Maître 

ignorant. Dans cet ouvrage devenu classique, Rancière introduit une 

distinction fondamentale entre deux figures du maître qui semblent, à 

première vue, se confondre, mais dont l'opposition est en réalité 

radicale : le maître explicateur et le maître émancipateur. Le maître 

explicateur est celui qui prétend transmettre son savoir en expliquant, 

c'est-à-dire en instituant une distance entre ce qu'il sait et ce que l'élève 

ignore. Cette distance, loin de se réduire à mesure que la transmission 

progresse, se reproduit indéfiniment, car elle est la condition même de 

l'exercice de la maîtrise. C'est justement pourquoi Rancière peut 

affirmer que « expliquer quelque chose à quelqu'un, c'est d'abord lui 

démontrer qu'il ne peut pas le comprendre par lui-même » (J. Rancière, 

2004, p. 15). L'explication n'est donc pas un moyen neutre de 

transmission du savoir ; elle est un dispositif qui institue et reproduit 

l'inégalité des intelligences. 

 

À ce dispositif, Rancière donne un nom précis : l'abrutissement. 

On aurait tort d'entendre ce terme dans son sens ordinaire, comme 

désignant une forme d'ignorance grossière. L'abrutissement rancièrien 

est plus subtil et plus redoutable : il désigne l'effet paradoxal d'une 

transmission qui, en prétendant élever, maintient dans la dépendance. 

L'élève abruti n'est pas celui qui ne comprend rien, c'est celui qui a été 

convaincu qu'il ne pouvait comprendre qu'à travers le maître. Voilà 

pourquoi Rancière peut opposer, à cette figure, celle du maître 

émancipateur qui, lui, présuppose au point de départ ce que 

l'explicateur refuse jusqu'au bout : l'égalité des intelligences. Le maître 

émancipateur ne conclut pas à l'égalité au terme d'un long processus 

pédagogique ; il la pose comme postulat de base, duquel découle sa 

pratique tout entière. 

 

Transposée dans le contexte de nos universités africaines  
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francophones, cette distinction devient d'une pertinence redoutable. Le 

maître qui empêche, tel que nous l'avons décrit, est très exactement un 

maître explicateur au sens rancièrien : il institue la distance, il produit 

et reproduit l'inégalité, il fait en sorte que le disciple ne puisse jamais 

penser sans lui. La thèse qui s'éternise, l'alignement épistémique forcé, 

la disqualification de ce que le maître ne connaît pas, tout cela relève 

d'une même logique abrutissante qui présuppose et réaffirme, à chaque 

étape, que le disciple ne peut pas comprendre par lui-même. Dans un 

tel contexte, le rapport maître-disciple peut tomber dans une logique 

de pédagogie bancaire, comme l’entendait Freire. Chez Freire, 

l'éducation traditionnelle repose sur une métaphore économique, celle 

du dépôt. Le maître y est un déposant, l'élève un dépositaire, et le 

savoir un capital que l'on verse dans une conscience réputée vide. Dans 

cette conception, écrit Freire, « la seule marge d'action offerte aux 

élèves est celle de recevoir les dépôts, de les garder et de les archiver 

» (P. Freire, 2001, p. 52). Bourdieu (1984, p. 91) parle à ce propos d'un 

« champ où les luttes pour la conservation ou la subversion de la 

structure de la distribution du capital spécifique sont 

indissociablement des luttes pour la conservation ou la subversion des 

principes de la légitimité ». Autrement dit, ce qui se joue dans le 

champ universitaire, ce n'est pas seulement la production de savoirs, 

c'est la définition même de ce qui peut compter comme savoir 

légitime. Et cette définition, dans nos universités africaines 

francophones, est massivement contrôlée par les maîtres établis. 

 

À cet ensemble déjà considérable, il faut enfin adjoindre la 

contribution de Michel Foucault, dont l'analyse des procédures de 

raréfaction du discours, développée dans L'ordre du discours, apporte 

un éclairage complémentaire décisif. Foucault y montre que, dans 

toute société, la production du discours est contrôlée par un ensemble 

de procédures qui en limitent l'accès et en régulent la circulation. 

Parmi ces procédures, celle qu'il nomme la discipline joue un rôle 

particulier dans le champ scientifique. Une discipline, au sens 

foucaldien, n'est pas seulement un domaine de savoir ; c'est aussi un 

principe de contrôle de la production du discours, qui fixe les limites 

de ce qui peut être dit et de ce qui doit être tu. Foucault (1971, p. 37) 

écrit ceci de particulièrement éclairant pour notre propos : « La 

discipline est un principe de contrôle de la production du discours. Elle 
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lui fixe des limites par le jeu d'une identité qui a la forme d'une 

réactualisation permanente des règles ». Dans nos universités 

africaines francophones, ces règles ne sont pas seulement 

épistémiques ; elles sont incarnées dans la personne même du maître, 

qui devient, en pratique, le gardien de la discipline au double sens du 

terme, à savoir le gardien du savoir légitime et le gardien de 

l'obéissance requise. 

 

Il apparaît ainsi que la maîtrise qui empêche, telle que nous 

l'avons phénoménologiquement décrite, n'est pas une aberration 

africaine mais l'actualisation particulièrement aiguë de logiques 

inscrites dans le dispositif universitaire moderne lui-même. C'est en ce 

sens précis que nous parlons d'une maîtrise non dialectisée ; une 

maîtrise qui, ayant hérité de la posture coloniale, ne consent pas au 

mouvement qui lui permettrait de s'accomplir en se dépassant il nous 

revient à présent d’aller plus en profondeur, c’est-à-dire à ce qui, dans 

la nature même du savoir, appelle sa libération.  

2. La nécessité dialectique : le savoir contre la maîtrise figée 

 

Décrire le dispositif de la maîtrise qui empêche et en dégager la 

logique interne, comme nous venons de le faire, ne suffit pas. Encore 

faut-il fonder l'exigence de sa transformation. En effet, si nous 

appelons à dialectiser la figure du maître pour une véritable 

démocratisation du savoir, ce n'est pas au nom d'une préférence 

subjective ni d'une option idéologique parmi d'autres. C'est au nom 

d'une exigence plus profonde, inscrite dans la nature même du savoir. 

Le savoir, par ce qu'il est, appelle sa libération. C'est cette exigence 

normative qu'il nous faut à présent mettre au jour en tant que fondation 

de la nécessité dialectique. 

 

Le premier moment de cette fondation nous le trouvons dans un 

texte court mais décisif d'Emmanuel Kant, à savoir la Réponse à la 

question qu’est-ce que les Lumières ? Ce texte ouvre la modernité 

philosophique en formulant, avec une netteté qui n'a pas vieilli, ce que 

doit être le rapport de l'homme au savoir. Kant y définit les Lumières 

comme « la sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dont il est lui-

même responsable » (E. Kant, 1985, p. 209). Cette formule ramassée 
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mérite d'être soigneusement examinée, car elle contient déjà, en 

germe, tout ce que nous voulons ici défendre. 

 

Que signifie, en effet, l'état de tutelle ? Kant le définit comme « 

l'incapacité de se servir de son entendement sans être dirigé par un 

autre » (E. Kant, 1985, p. 209.). Or, ajoute-t-il, cette incapacité n'est 

pas nécessairement due à un défaut de l'entendement lui-même ; elle 

est due, le plus souvent, au manque de résolution et de courage pour 

s'en servir sans la direction d'autrui. C'est justement pourquoi Kant 

peut lancer sa devise fameuse, empruntée à Horace : Sapere aude, « 

aie le courage de te servir de ton propre entendement ». Cette devise 

ne s'adresse pas seulement à l'individu isolé. Elle s'adresse aussi, et 

peut-être surtout, à ceux qui, par leur position, contribuent à maintenir 

les autres dans la tutelle. Or Kant les nomme avec précision : ce sont 

les tuteurs, ceux qui « se sont bien volontiers érigés en tuteurs des 

autres » (E. Kant, 1985, p. 210) et qui, par paresse et lâcheté, 

maintiennent leurs pupilles dans un état de dépendance qu'ils justifient 

au nom même du savoir qu'ils sont censés transmettre. 

 

L'analogie avec ce que nous avons décrit dans la première partie 

est frappante. Le maître qui empêche, dans nos universités africaines 

francophones, est très exactement un tuteur au sens kantien. Il 

maintient ses disciples dans un état de tutelle scientifique en leur 

faisant croire, par mille moyens plus ou moins subtils, qu'ils ne 

peuvent pas se servir de leur propre entendement sans sa direction. Il 

présente cette tutelle comme une bienveillance, alors qu'elle est, en 

réalité, une captation. Et il justifie cette captation au nom même du 

savoir, alors que le savoir, dans son concept kantien, appelle très 

exactement le contraire, à savoir l'émancipation de la conscience qui 

se l'approprie. Il y a là, croyons-nous, un premier fondement normatif 

décisif. Le maître qui empêche ne contredit pas seulement une norme 

morale extérieure, comme celle du respect dû à autrui ou de la justice 

pédagogique. Il contredit ce que le savoir est. Il pose, dans son 

exercice même, le contraire de ce qu'il prétend accomplir. C'est en ce 

sens précis que la maîtrise abrutissante est, philosophiquement, une 

contradiction en acte, et non pas seulement un manquement moral. 

 

Le second moment de la fondation normative que nous cherchons  
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ici, nous le trouvons dans une radicalisation contemporaine du geste 

kantien, à savoir celle qu'a opérée Jacques Rancière en posant l'égalité 

des intelligences comme postulat fondateur. L'égalité des 

intelligences, chez Rancière, n'est pas une conclusion à laquelle on 

parviendrait au terme d'un long processus pédagogique. Elle n'est pas 

non plus une constatation empirique que l'on pourrait vérifier par des 

tests ou des mesures. Elle est un présupposé, c'est-à-dire une 

hypothèse de départ dont on décide de faire l'axiome de toute pratique 

émancipatrice. Rancière (2004, p. 46) l'énonce avec netteté : « Il n'y a 

pas d'homme sur terre qui n'ait appris quelque chose par lui-même et 

sans maître explicateur ». Cette affirmation, en apparence banale, est 

en réalité révolutionnaire. Elle signifie que tout homme, en tant qu'il 

est doué d'intelligence, est capable d'apprendre par lui-même, et que 

la fonction du maître, s'il en a une, n'est pas de suppléer à une 

intelligence défaillante, mais d'accompagner une intelligence qui 

s'exerce par ses propres forces. 

 

On mesurera l'importance de ce geste en le comparant à la 

position adverse, celle du maître explicateur. Pour ce dernier, l'égalité 

des intelligences est ce qu'il faut produire au terme de la pédagogie ; 

pour Rancière, elle est ce qu'il faut poser au point de départ. Voilà 

pourquoi les deux positions, malgré une apparente proximité 

rhétorique, sont en réalité radicalement opposées. Poser l'égalité à la 

fin, c'est justifier l'inégalité au commencement et tout au long du 

processus. Poser l'égalité au début, c'est refuser d'entrée de jeu la 

logique de la tutelle, et c'est ouvrir la possibilité d'une relation 

authentiquement émancipatrice. 

 

Il faut cependant reconnaître les limites du geste rancièrien. En 

posant l'égalité comme axiome, Rancière risque de sous-estimer 

l'asymétrie institutionnelle réelle qui structure la relation maître-

disciple. Il est loisible d'entendre que le disciple est certes égal en 

intelligence, mais il n'est pas égal en pouvoir, ni en reconnaissance, ni 

en accès aux ressources matérielles et symboliques du champ 

universitaire. L'axiome rancièrien suffit donc à fonder le principe de 

la démocratisation du savoir, mais il ne suffit pas à en penser la mise 

en œuvre dans un contexte institutionnellement contraint. Pour cela, il 
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faut mobiliser une ressource conceptuelle supplémentaire, celle que 

Hegel a forgée, c’est-à-dire la dialectique. 

 

Le troisième et dernier moment de la fondation normative que 

nous entreprenons ici nous conduit à la Phénoménologie de l'esprit de 

Hegel, dans lequel se déploie la célèbre dialectique de maîtrise et 

servitude. Il nous plaît ici de convoquer ce texte non pour son intérêt 

historique, qui est considérable, mais pour la ressource proprement 

philosophique qu'il offre à notre propos. Que montre Hegel dans cette 

dialectique ? Il montre que le maître, qui semble avoir triomphé au 

terme du combat pour la reconnaissance, se trouve en réalité pris dans 

une impasse. Pour être maître véritable, il lui faudrait être reconnu par 

une conscience libre, c'est-à-dire par une conscience qui aurait la 

capacité de lui refuser cette reconnaissance. Or, précisément, en 

réduisant l'autre à la condition d'esclave, le maître se prive de la seule 

reconnaissance qui pourrait le combler, à savoir celle d'une conscience 

libre. La reconnaissance qu'il obtient de l'esclave est une 

reconnaissance vide, forcée, dépourvue de la valeur qu'elle aurait eue 

si elle avait été librement consentie. Hegel (1991, p. 158) l'exprime 

dans une formule ramassée : « La vérité de la conscience indépendante 

est en conséquence la conscience servile ». C'est-à-dire que la vérité 

du maître, ce n'est pas le maître lui-même, mais l'esclave, celui qui, 

par le travail et la peur, accède progressivement à une conscience 

véritable de soi. 

 

Cette dialectique hégélienne offre à notre propos une ressource 

conceptuelle décisive. Elle nous permet en effet de reformuler 

philosophiquement le problème que nous avons diagnostiqué dans la 

première partie. Le maître qui empêche, dans nos universités 

africaines francophones, se trouve exactement dans l'impasse décrite 

par Hegel. Il obtient de ses disciples une reconnaissance vide, celle de 

la déférence forcée, de la citation obligée, de l'alignement épistémique. 

Mais cette reconnaissance ne le comble pas, précisément parce qu'elle 

n'émane pas de consciences libres. Miranda Fricker, dans un ouvrage 

assez récent considère cela comme une injustice épistémique. Elle 

estime en effet qu’ « une injustice épistémique est un tort spécifique 

fait à quelqu’un dans sa capacité même de sujet connaissant » ( M. 

Fricker, 2026, p. 49). Cette injustice caractérisée peut atteindre le sujet 
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dans sa dignité de porteur et de producteur de connaissance. C'est 

justement pourquoi la maîtrise abrutissante n'est pas seulement injuste 

envers les disciples ; elle est, pour le maître lui-même, une position 

philosophiquement intenable. Le maître qui empêche ne triomphe pas 

; il s'enferme dans une impasse dont il n'a pas conscience. 

 

Or, ce que Hegel décrit comme une impasse logique de la 

maîtrise, l'université africaine francophone le donne à voir comme une 

structure institutionnelle. Ce qui, chez Hegel, était un moment à 

dépasser dans le mouvement de l'esprit, est devenu, dans nos 

institutions académiques, un état figé, une configuration stable, un 

dispositif qui se reproduit indéfiniment. Le savoir, dans cette 

configuration, attend littéralement sa dialectisation. Il attend qu'une 

opération philosophique et pratique vienne remettre en mouvement ce 

qui s'est figé, et permette à la maîtrise de s'accomplir enfin, non pas en 

se perpétuant, mais en consentant à son propre dépassement. 

 

C'est donc en un sens très précis que nous parlons ici d'une 

nécessité dialectique. Cette nécessité n'est pas une contrainte 

extérieure imposée au savoir de l'extérieur ; elle est la vocation interne 

du savoir lui-même. Quel est donc positivement, sur le plan 

conceptuel, la figure du maître qui sortirait de l'impasse, la figure du 

maître dialectisé, la figure du maître qui libère ? 

3. Penser une figure du maître qui libère : le maître dialectisé 
 

Il faut nous faut  à présent construire positivement, sur le plan 

conceptuel, la figure du maître qui sortirait de l'impasse dialectique 

diagnostiquée. Cette construction est délicate, car elle doit éviter deux 

écueils symétriques. Le premier consisterait à supprimer purement et 

simplement la figure du maître, au nom d'un anti-autoritarisme naïf 

qui confondrait la maîtrise et sa forme dévoyée. Le second consisterait 

à maintenir cette figure sous une forme légèrement amendée, sans en 

interroger la structure profonde. Or ce que nous cherchons ici, c’est ce 

à quoi répond la logique dialectique : ni suppression, ni maintien 

inerte, mais transformation par la mise en travail des contradictions 

internes de la figure elle-même. 
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Le premier moment de cette construction consiste à énoncer, dans 

toute sa netteté, le paradoxe qui gouverne la figure du maître qui 

libère. Ce paradoxe peut se formuler de la manière suivante : le maître 

véritable est celui qui ne se réalise qu'en se rendant dispensable. 

Autrement dit, la vérité de la maîtrise n'est pas la perpétuation de la 

maîtrise, mais son dépassement consenti dans le mouvement même 

qui la constitue. Cette formulation, en ses conséquences 

philosophiques, signifie que le maître qui prétend se perpétuer, qui 

cherche à maintenir ses disciples dans la dépendance, qui organise sa 

propre indispensabilité, ce maître-là n'est pas un maître accompli mais 

un maître manqué. Sa maîtrise, aussi éclatante soit-elle en apparence, 

contredit ce qu'elle prétend être. C'est en ce sens précis que la maîtrise 

abrutissante n'est pas simplement un dévoiement moral ou une 

déviation contingente ; elle est, philosophiquement, une contradiction 

en acte. Il en ainsi parce que c’est une maîtrise qui, en refusant son 

propre dépassement, se prive du seul mouvement qui pourrait 

l'accomplir. 

 

On pourrait même, dans la tradition philosophique la plus 

ancienne, remonter à la maïeutique socratique comme fondement 

premier, du point de vue méthodologique, de cette idée.  On sait que 

Socrate, dans les dialogues platoniciens, se présente non comme celui 

qui possède le savoir, mais comme celui qui aide l'autre à accoucher 

du sien. La métaphore de la sage-femme, empruntée à la mère de 

Socrate, est philosophiquement décisive : la sage-femme n'engendre 

pas elle-même, elle accompagne l'engendrement de l'autre. Comme le 

rappelle J.-F. Mattéi (2014, p. 111), « l’enseignement le plus constant 

de la philosophie est celui de sa transmission, c’est-à-dire de sa 

tradition » ; l’inégalité entre maître et disciple s’y trouve « médiatisée 

par ce que Platon appelle la vérité, et qui commande aussi bien le 

maître que l’élève ». Transposée à la relation pédagogique, cette 

métaphore suggère que le maître authentique n'est pas celui qui 

transmet un savoir déjà constitué, mais celui qui accompagne la venue 

au jour d'un savoir dont l'autre est déjà porteur. Il faut toutefois 

reconnaître les limites de la maïeutique socratique, telles qu'elles 

apparaissent à la lecture attentive des dialogues. Mais ce que Socrate 

fait ponctuellement, la dialectique doit le poser comme mouvement 

essentiel de la maîtrise elle-même. 
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Cette dialectisation du paradoxe se laisse alors formuler avec plus 

de précision. Le maître qui libère n'est pas simplement celui qui 

accompagne, à la manière socratique, l'engendrement d'un savoir dont 

l'autre est porteur. Il est celui qui accepte, dans le mouvement même 

de son enseignement, le principe de sa propre dispensabilité. Sa 

maîtrise n'est pas une position stable qu'il occuperait une fois pour 

toutes ; elle est un passage dont il est un moment. Il enseigne pour que 

d'autres, à leur tour, enseignent ; il transmet pour que d'autres, à leur 

tour, transmettent ; il pense pour que d'autres, à leur tour, pensent, y 

compris contre lui si nécessaire. Ce consentement au dépassement 

n'est pas un renoncement ; il est, au contraire, l'accomplissement 

même de la maîtrise, l'unique manière pour elle de coïncider avec ce 

que le savoir est. Cette structure de dépassement consenti n’est 

d’ailleurs pas propre à la seule tradition occidentale. Comme le 

souligne M. Kieffer (2014, p. 243) à propos de l’ouvrage collectif 

Figures du Maître, certaines traditions ont su renverser la préséance 

habituellement accordée au maître, en admettant que « l’élève est la 

raison d’être du maître » et que celui-ci « s’accomplit par la deuxième 

naissance de l’élève, et devient lui aussi une figure en voie de 

réalisation ». 

 

À ce niveau de notre réflexion, trois figures africaines de la 

transmission nous paraissent particulièrement fécondes pour penser le 

maître qui libère : l'aîné, l'initiateur et le passeur.  

 

L'aîné, d'abord. Dans de nombreuses sociétés africaines, la figure 

de l'aîné n'est pas celle du détenteur exclusif d'un savoir qu'il 

transmettrait à des inférieurs. L'aîné est celui qui a précédé, non celui 

qui domine. Sa précédence lui confère une responsabilité, non un 

privilège. Il doit à ceux qui viennent après lui la transmission de ce 

qu'il a lui-même reçu, mais cette transmission n'est pas une propriété 

qu'il posséderait ; elle est un dépôt dont il n'est que le dépositaire 

provisoire. C'est justement pourquoi l'aîné, dans les sociétés qui 

reconnaissent authentiquement cette figure, ne prétend pas se 

perpétuer dans ceux qui le suivent ; il consent, au contraire, à ce que 

ceux-ci deviennent, à leur tour, des aînés pour d'autres. La chaîne de 

la transmission ne connaît pas de terme fixe, précisément parce que 
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chacun est destiné à occuper, successivement, la position de cadet et 

celle d'aîné. 

L'initiateur, ensuite. Dans les sociétés africaines qui pratiquent 

l'initiation, cette dernière n'est pas la transmission d'un contenu de 

savoir mais l'accompagnement d'un passage. L'initié n'est pas celui à 

qui l'on communique une information ; c'est celui que l'on aide à 

devenir autre que ce qu'il était. L'initiateur, dans cette configuration, 

ne se pose pas comme la source du savoir, mais comme le passeur d'un 

seuil que l'initié doit franchir par ses propres forces. Une fois le seuil 

franchi, l'initiateur n'a plus de fonction ; il s'efface, ou plutôt il change 

de rôle, devenant à son tour celui qui reconnaît en l'initié un nouveau 

membre de la communauté du savoir. La structure de l'initiation est 

ainsi, philosophiquement, une structure de dépassement consenti, dans 

laquelle la fonction du maître trouve son accomplissement dans son 

propre effacement. 

Le passeur, enfin, condense ces deux figures dans une image 

particulièrement suggestive. Fabien Eboussi-Boulaga, dans La crise 

du Muntu, a proposé une méditation philosophique sur ces figures de 

la médiation qui font partie du patrimoine conceptuel africain. 

Eboussi-Boulaga (1977, p. 197) parle à ce propos d'une « logique de 

la traversée » qui caractériserait, selon lui, certaines des ressources 

africaines les plus profondes en matière de transmission. Le passeur 

est celui qui fait traverser, non celui qui retient sur la rive. Sa fonction 

se définit par la traversée qu'il accomplit, non par la rive qu'il occupe. 

Il n'est passeur que dans le mouvement même de la traversée, et une 

fois celle-ci accomplie, il redevient un homme parmi d'autres, 

dépossédé de la fonction qui l'avait momentanément défini. 

Ces trois figures, l'aîné, l'initiateur et le passeur, nous offrent une 

ressource conceptuelle précieuse pour penser le maître qui libère. Elles 

montrent que la transmission n'est pas nécessairement une captation, 

que la maîtrise n'est pas nécessairement une position stable, que la 

fonction du maître peut se penser dans la structure du passage plutôt 

que dans celle de la possession. Il ne s'agit pas, encore une fois, de 

prétendre que les sociétés africaines auraient toujours pratiqué une 

transmission émancipatrice, ni d'idéaliser un passé qui a connu, 

comme tout passé humain, ses propres formes de domination. Il s'agit 

plutôt de reconnaître que le patrimoine conceptuel africain offre, à qui 

sait les réactiver critiquement, des ressources pour penser autrement 
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ce que l'université coloniale a figé dans la posture de la maîtrise 

abrutissante. 

 

Nous pouvons à présent formuler, dans sa forme la plus achevée, 

ce que nous entendons par le maître dialectisé. Cette formulation 

constitue la synthèse philosophique vers laquelle tend notre propos 

tout entier. 

 

Le maître dialectisé est celui qui accepte, comme structure interne 

de sa maîtrise, le principe de son propre dépassement. Cette figure du 

maître dialectisé implique ce que nous pouvons appeler une éthique 

du retrait. Le retrait, dans cette acception, ne signifie ni l'abdication, 

ni la démission, ni le renoncement à l'exigence intellectuelle. Il 

signifie, au contraire, la reconnaissance active du fait que la maîtrise 

n'a de sens que dans son propre dépassement, et que la fonction du 

maître, dans sa vérité philosophique, est de préparer les conditions de 

sa propre dispensabilité. Le maître qui se retire n'abandonne pas son 

disciple ; il lui rend, au contraire, l'espace dont il a besoin pour devenir 

lui-même. C'est en ce sens précis que le retrait n'est pas une passivité 

mais une action, et une action éthique au sens le plus rigoureux du 

terme. 

 

Cette éthique du retrait a des implications concrètes qu'il 

n'appartient pas à cette réflexion philosophique de détailler 

exhaustivement, mais qu'il faut au moins évoquer pour ne pas laisser 

notre propos dans l'abstraction. Elle implique, par exemple, que le 

maître consente à ce que son disciple prenne des orientations 

différentes des siennes, y compris quand ces orientations excèdent le 

périmètre de sa propre compétence. Elle implique qu'il accepte de faire 

appel à d'autres, quand un travail requiert des ressources qu'il ne 

possède pas lui-même. Elle implique qu'il renonce à faire de la fidélité 

personnelle un critère d'évaluation scientifique. Elle implique, plus 

profondément, qu'il accepte que son autorité soit finie, historique, 

faillible, et qu'elle ne saurait tenir lieu de vérité absolue. 

Il faut ajouter, pour conclure cette dernière partie, que la figure 

du maître dialectisé n'est pas une utopie ni un idéal régulateur au sens 

kantien. Elle est déjà partiellement présente, dans nos universités 

africaines francophones, chez tous ces enseignants-chercheurs qui, 
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sans en faire un système, pratiquent au quotidien une forme de retrait 

éthique. Ces figures existent, on les rencontre, elles sont même parfois 

nombreuses, mais elles restent isolées, marginales, non thématisées. 

Notre propos, en construisant conceptuellement la figure du maître 

dialectisé, ne fait donc pas surgir une nouveauté absolue ; il donne un 

nom, une structure et une justification philosophique à ce qui existe 

déjà, en attente d'être reconnu et pensé. Il faut, avec M. Kieffer (2014, 

p. 246), reconnaître que « la force de la figure magistrale n’est pas 

dans le transfert unilatéral, qui abolit toute valeur et autonomie du 

disciple », mais dans le double élan qui la traverse vers l’élève et vers 

le monde.  C'est justement pourquoi la démocratisation du savoir dans 

nos universités africaines francophones n'est pas une révolution à 

accomplir, mais une dialectisation à mener, un mouvement à libérer, 

une figure à penser jusqu'au bout de ce qu'elle réclame. 

 

Conclusion 

 

Nous avons voulu, dans cette réflexion, penser une figure du 

maître qui libère. Ce faisant, nous avons procédé selon un mouvement 

dialectique en trois moments qu'il n'est pas inutile de récapituler dans 

leur enchaînement. Nous sommes partis du dispositif de la maîtrise qui 

empêche, tel qu'il se donne à voir dans les universités africaines 

francophones, en le décrivant dans ses traits saillants et en montrant 

qu'il s'agit moins d'une dérive individuelle que d'une structure. Nous 

avons ensuite fondé l'exigence normative de son dépassement, en 

montrant que le savoir, par sa nature même, appelle son émancipation 

et que la maîtrise abrutissante contredit ce que le savoir est. Nous 

avons enfin construit conceptuellement la figure du maître dialectisé, 

celui qui accepte comme structure interne de sa maîtrise le principe de 

son propre dépassement, dans une éthique du retrait qui trouve dans 

les ressources africaines de la transmission des points d'appui décisifs. 

 

Ce parcours ne débouche pas sur un programme de réformes 

institutionnelles. Ce n'était pas son objet, et il aurait été présomptueux 

de prétendre en tirer directement des prescriptions administratives. En 

vérité, la portée philosophique de notre propos est autre. Il ne s'agissait 

pas de réformer l'université, mais de reconfigurer l'idée même de 
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maîtrise dans le savoir. Cette reconfiguration a des implications 

pratiques qui restent à explorer, dans un autre travail que celui-ci, mais 

elle a d'abord une portée conceptuelle qui vaut par elle-même. Penser 

la maîtrise autrement, c'est déjà commencer à la transformer, car le 

dispositif qui se donne pour naturel ne se maintient qu'à la condition 

de n'être pas pensé jusqu'au bout de sa logique. 

 

La philosophie ne peut penser la démocratisation du savoir sans 

se laisser transformer par ce qu'elle pense. Il reste, à partir de ce socle 

conceptuel, des prolongements considérables à mener. Les 

implications institutionnelles de la figure du maître dialectisé, la 

question des dispositifs concrets qui pourraient soutenir son 

émergence, l'articulation entre transformation individuelle et 

transformation structurelle, l'inscription de cette réflexion dans un 

dialogue avec l'expérience anglophone de la décolonisation des 

savoirs, tous ces chantiers restent ouverts. Ils appellent d'autres 

travaux, d'autres voix, d'autres réflexions, dans le mouvement même 

que notre propos prétend illustrer : celui d'une pensée qui ne cherche 

pas à se perpétuer, mais à rendre possibles d'autres pensées. 
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