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Résumé 

 
L'article analyse l'œuvre de Calixthe Beyala à travers l'éthique du care, en explorant 

comment la sollicitude et l'entraide féminine répondent à un contexte de grande 

vulnérabilité. Dans l'Afrique post-indépendance dépeinte par la romancière, les 

personnages subissent une violence multidimensionnelle marquée par l'oppression 

patriarcale, la brutalité institutionnelle et la misère des bidonvilles. Face à cet 

environnement étouffant, les héroïnes tissent des liens de solidarité intimes et 

fusionnels, un maternage de substitution et de réseaux d'entraide qui transcendent les 

barrières géographiques et de classe. Cette sororité n’est pas un simple refuge contre 

l'isolement, elle s'affirme comme une véritable politique de résistance et une arme 

subversive. En plaçant le soin, l'écoute et l'attention au cœur de ses récits, Beyala 

subvertit les hiérarchies traditionnelles et offre aux marginaux les moyens de 

reconquérir leur dignité et leur souveraineté émancipatrice. 

 

Mots clés : Vulnérabilité, sollicitude, sororité, maternage, subversion, émancipation 
 

 

Abstract 

 
This article analyzes the work of Calixthe Beyala through the ethics of care, exploring 

how solicitude and female mutual aid respond to a context of acute vulnerability. In 

the post-independence Africa depicted by the novelist, the characters endure 

multidimensional violence marked by patriarchal oppression, institutional brutality, 

and slum poverty. Faced with this suffocating environment, the heroines weave 

intimate and deeply bonding ties of solidarity, surrogate mothering, and mutual 

support networks that transcend geographical and class barriers. This sisterhood is 

not merely a refuge against isolation; it asserts itself as a genuine politics of resistance 

and a subversive weapon. By placing care, listening, and attentiveness at the heart of 

her narratives, Beyala subverts traditional hierarchies and provides the marginalized 

with the means to reclaim their dignity and emancipatory sovereignty. 

 

Keywords: Vulnerability, solicitude, sisterhood, mothering, subversion, emancipation 
 

 

Introduction 

 

L'œuvre romanesque de Calixthe Beyala s'est imposée, dès  
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l’apparition de l’auteure sur la scène littéraire francophone, par sa 

capacité à porter haut la voix des opprimés. Qu'elle décrive les ruelles 

surpeuplées des quartiers populaires de Yaoundé ou les banlieues 

anonymes de Paris, la romancière franco-camerounaise dresse le 

portrait d'un monde en crise, frappé par la violence sociale, la pauvreté 

et les traumatismes de l'exil. Si la critique a longtemps salué la force 

contestataire et la dimension subversive de ses romans, elle aborde 

plus rarement l'œuvre sous l'angle de la vulnérabilité et de la 

sollicitude. Or, l'examen attentif des textes révèle l'omniprésence d'une 

attention portée aux corps meurtris, aux laissés-pour-compte et, par-

dessus tout, aux femmes qui luttent pour leur survie : une dynamique, 

qui n’est pas évoquer l'éthique du care, entendue comme une 

disposition morale et une pratique relationnelle axée sur la sollicitude, 

l'écoute et l'entraide. Le care déplace le domaine de la morale du côté 

des relations tournées vers la vulnérabilité des autres. Joan Tronto le 

définit, dans Un monde vulnérable (p. 143) comme « une activité 

générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, 

perpétuer et réparer notre “monde” ». Cette éthique est ancrée à la fois 

dans la possibilité de l’écoute (receptivity), de la relationalité 

(relatedness) et d’un sens de l’attention (responsiveness). On peut, dès 

lors, se demander comment Calixthe Beyala met en scène cette 

possibilité, de l’écoute de la relationalité et de l’attention ? 

 

Pour répondre à cette problématique, l’étude articulera les 

apports théoriques des études féministes du care (telles que 

développées par Carol Gilligan, Joan Tronto, Fabienne Brugère …) 

avec une analyse littéraire et textuelle des romans. Ce parti pris 

méthodologique permettra d'isoler les motifs récurrents du maternage 

de substitution, des réseaux de solidarité et de la souffrance urbaine, 

afin de les lire non seulement comme des faits de représentation, mais 

comme des catégories politiques et morales. S'il apparaît d'abord que 

l'écriture de Beyala pose le diagnostic radical d'une vulnérabilité 

urbaine et sociale à travers l'analyse des textes, elle déploie dans un 

second temps des pratiques de sororité et de maternage qui font 

barrage à l'adversité. Enfin, ces dynamiques relationnelles convergent 

vers une éthique féministe subversive, faisant du soin des autres l'arme 

d'une reconquête de la dignité humaine.  
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1. Le territoire de la vulnérabilité  

 

Même si Carol Gilligan (1982) utilise peu le terme de 

vulnérabilité, lui préférant celui de « voix différente », cette notion est 

d’une importance capitale dans les théories du care, notamment chez 

Fabienne Brugère. De fait, « on ne se soucie pas d’un être rempli de 

puissance. En revanche, on porte aisément attention à un autrui 

vulnérable dont la vie et le corps sont menacés ou encore peu viables » 

(Brugère, 2011, p. 51). La vulnérabilité désigne autant une sorte de « 

sensibilité-réactivité (responsiveness) qui nous permet d'agir de 

manière souple et ouverte » (Goldstein, 2011, 149) qu'une fragilité de 

la vie ; le fait d'être soumis « aux aléas de la fortune » (Goldstein, 

2011, 149). Elle « renvoie l’humain à un manque de puissance et à la 

possibilité d’être attaqué ou violenté introduit » (Brugère, 2011, p. 55). 

Les vies vulnérables sont d’abord des vies dont la viabilité est 

menacée. Ce sont également des vies auxquelles les formes 

dominantes de représentation ne laissent pas de place parce qu’elles 

sont considérées comme inutiles, perturbantes ou hors normes. « Ce 

sont, [enfin], des vies que l’on peut facilement anéantir par l’exercice 

de la violence ou du pouvoir » (Brugère, 2011, p. 54).   

Avant d'explorer la manière dont cette fragilité s'inscrit 

intimement dans la chair des opprimés, il convient d'examiner le décor 

de cette violence. C'est précisément dans les marges urbaines et au 

cœur de la tourmente sociale que se dessine ce territoire de la 

vulnérabilité. 

 

    1.1 La violence sociale et les marges urbaines 

L’Afrique post-indépendance apparaît sous la plume de 

Calixthe Beyala comme un espace de violence. Dans cette « jungle » 

les rapports entre les sexes sont pervertis par la domination masculine. 

Les hommes ne cherchent jamais à s’unir « au rêve de la femme mais 

à sa chair », s'avérant incapables de s'élever au-delà de leurs pulsions 

: « Adolescents, jeunes, vieux, [tous] sont incapables de monter du cul 

au cœur. Impuissants de sentiments » (Beyala, 1997, p. 101-102). 

Ainsi l'acte sexuel perd toute sa dimension de partage pour devenir 

une agression où le corps féminin est érigé en proie. Les violences, les 

molestations et les viols deviennent monnaie courante. Dans C'est le 
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soleil qui m’a brûlée (p. 106), le narrateur décrit une scène où Ateba 

subit la fougue d’un individu uniquement guidé par la satisfaction de 

son instinct sexuel :  

 

Elle tente de se libérer, il l’agrippe plus fort, l’oblige à 

s’allonger sur le lit. Il s’abat sur elle, elle le frappe, il 

s’attaque à son slip, elle le mord, elle ne veut pas, il 

s’évertue à la soumettre, il fonce sur le clitoris, elle se 

cabre, elle serre les cuisses pour faire obstacle à la main 

qui se fraie un chemin à coups d’ongles.  

 

À cette violence exercée au quotidien s’ajoute la brutalité 

institutionnelle des pouvoirs publics, prompts à écraser dans le sang la 

moindre velléité de protestation. Les forces de l'ordre, censées 

incarner la protection, se muent en une force destructrice ; ce qui 

provoque la désillusion chez Tanga : « Plus jeune, j’enviais les flics... 

Je rêvais du flic, l’émerveillement du coup de crosse, la fièvre de la 

filature, le soleil du galon... Puis un jour, les flics sont venus. L’univers 

a basculé. J’ai appris, depuis lors que dans la nuit chiens et loups se 

ressemblent » (Beyala, 1990, p.135). Les « bons » et les « méchants » 

ne font plus qu'un dans un système où gendarmes et soldats pillent les 

bidonvilles, à l'instar de cette descente où, au milieu des coups et des 

rafales, « les soldats embarquent les radios cassettes, les tourne-

disques, les frigos » (Beyala, 1997, p. 73). Lorsque le peuple tente de 

manifester, la répression est aveugle et féroce.  

 

L’homme sur l’estrade continuait à haranguer la foule 

[…] Son public n’était pas encore remis de l’effet de cette 

révélation que les militaires cabriolèrent en tenue de 

combat. Les pans de leurs kakis frétillaient dans le soleil. 

Des mitraillettes luisaient dans leurs mains. Ils 

piétinèrent dans le tas comme un fardeau, écrasèrent et 

piétinèrent cette masse viandée. On entendait des vlom ! 

des cris, des hurlements horribles. La multitude 

commençait à s’éparpiller. Il y avait des « Ne reculez pas, 

camarades ! » et des : « Avancez ! ils ne peuvent plus 

faire taire la liberté ! » des : « Fils de chiens ! » Et des : 

« Il m’a arraché un bras ! » Les canons sifflaient et 
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lançaient des étincelles comme des confettis. Une odeur 

de fumée montait, on n’y voyait rien (Beyala, 1996, p. 

194). 

 

Cette violence politique et sociale trouve son prolongement 

direct dans une misère endémique. Les romans de Beyala décrivent 

une Afrique plongée dans l'impasse, à l'image du quartier du « QG », 

ce bidonville né au bout d'un boulevard qui « se rétrécit, devient sale, 

puis crasseux » pour s’engluer derrière « une colline d'ordure » 

(Beyala, 1997, p. 49). Attirés par l'illusion de « boire et goûter du 

civilisé » (Beyala, 1997, p. 75), de nombreux villageois désertent leurs 

terres pour finalement échouer dans des taudis construits avec « les 

vomissures de la civilisation : des vieilles plaques commémoratives 

volées aux monuments aux morts ; des parpaings fabriqués, à la vite-

fait, trois quarts sables, reste ciment » (Beyala, 2000, p. 7). Ils finissent 

par croupir dans la crasse « comme un morceau de chocolat au soleil 

», relégués dans les marges par une bourgeoisie corrompue, à l’image 

de ces « sixteen blacks qu’on croise dans les hôtels suintant la 

convoitise dans leurs costumes trois-pièces » (Beyala, 1997, p. 76). 

 

L'environnement tout entier est ainsi dysphorique et délétère, 

marqué par une « chaleur étouffante [et] un soleil accablant » (Beyala, 

1997, p. 7) et des habitants aux corps rajeunis par la fatigue et 

momifiés par l'attente. L'accès aux services de base et à l'éducation 

reproduit les inégalités, et la façade politique ne sert qu'à camoufler la 

misère aux yeux des observateurs étrangers, comme le montre cette 

rue menant à la Présidence que l'on a « goudronnée sur trois cents 

mètres » » (Beyala, 1997, p. 75) et peinte en bleu pour éviter tout 

incident diplomatique.  

 

Pour l'auteure, la substitution du colonisateur blanc par une élite 

politique noire n'a pas amélioré le sort des populations : la faim, la soif 

et les épidémies continuent de décimer les plus faibles, confirmant le 

constat désabusé selon lequel « l’Afrique est vraiment un continent 

maudit » qui va de mal en pis au rythme des crises sanitaires et 

économiques. C'est dans ce décor où l'être humain est nié dans sa 

dignité, que s'enracine l'urgence d'une éthique du care pour réparer les 

corps et les âmes.  
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     1.2 La condition des opprimés  

L'exploration de la vulnérabilité chez Calixthe Beyala trouve 

l'une de ses expressions dans la mise en scène de corps meurtris et de 

destins féminins broyés par les structures de domination. Dans Tu 

t’appelleras Tanga, l'auteure parvient à tisser un lien indéfectible entre 

deux femmes que tout semble opposer : Tanga, une jeune Africaine 

des bidonvilles, et Anna-Claude, une intellectuelle juive européenne. 

Comme le souligne si bien Gallimore (1997, p. 136), « Anna-Claude 

et Tanga sont deux femmes dont l’histoire est lourdement chargée de 

connotations diverses ; Tanga parce qu’elle est noire, Anna-Claude 

parce qu’elle est juive ». Fort de son héritage mémoriel, Anna-Claude 

porte en elle la conscience intime de l'oppression, affirmant avec 

lucidité : « Si je ne connaissais pas la souffrance, crois-tu que pourrait 

se déverser dans mon cœur le chaos de ton paysage ? » (Beyala, 1990, 

p. 49) et constatant que la misère, sous des formes diverses, transcende 

les frontières géographiques (« Des enfants abandonnés, des 

chômeurs, des putes, des femmes battues, il en a aussi dans mon pays 

» (Beyala, 1990, p. 119)). Unies par une même blessure existentielle, 

illustrée par l’évocation tragique du sang versé (« Encore du sang pour 

nettoyer la poisse noire, la poisse juive, la poisse arabe » (Beyala, 

1990, p. 174)), les deux personnages incarnent une convergence 

mémorielle et corporelle qui rappelle la figure de la « juifemme » 

théorisée par Hélène Cixous. Cette double oppression partagée permet 

à Anna-Claude d’épouser intimement la douleur de sa camarade et de 

sceller un pacte sororal salvateur : « Donne-moi ta main et mon 

histoire naîtra dans tes veines... » (Beyala, 1990, p. 14). 

Au-delà de cette confrontation des mémoires, c'est 

l'expérience commune de la violence patriarcale et coloniale qui 

cimente leur condition de victimes. Tanga subit l'horreur de l'inceste 

paternel, les brutalités maternelles et l'incarcération pour avoir refusé 

de se prostituer afin de subvenir aux besoins des siens. Anna-Claude, 

quant à elle, venue chercher sur le continent africain la pureté d'un 

mythe de carte postale, fait face au cauchemar carcéral, au viol et à la 

déshumanisation, cautionnée par un système tortionnaire qui réduit la 

femme au silence. « Il n’y a que la fornication, dit-on, pour amener la 

femme à la raison » (Beyala, 1990, p. 175). La figure de La Camilla 

confirme cette déchéance : délaissée par son époux, cette Parisienne 
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sombre dans le désespoir, contrainte de vendre son corps jusqu'à 

s'anéantir psychologiquement et devenir une morte-vivante. 

 

À travers ces trajectoires, la romancière démontre que, par-

delà les barrières raciales et culturelles, les femmes partagent un destin 

d'asservissement commun. Cette vision romanesque fait écho aux 

thèses d'Awa Thiam, pour qui la condition féminine se définit avant 

tout par l'exploitation sous toutes les latitudes : 

 

Elles [les femmes] ont en commun leur condition d’êtres 

exploités et opprimés par le même système 

phallocratique, “noir”, “blanc” ou “jaune”. Il n’est pas 

rare de retrouver en Afrique, en Europe, des femmes 

battues, des femmes dont les maris sont polygames, 

institutionnellement ou illégalement... Des femmes sont, 

encore de nos jours, considérées comme des objets, des 

sous-êtres humains. Tout se passe comme si on leur 

déniait une conscience humaine (Thiam, 1978, p. 73). 

 

Cette universalité de la souffrante féminine est réaffirmée 

avec force dans Seul le diable le savait, où l'héroïne dresse un constat 

implacable de la condition des femmes, y compris de celles qui ont 

réussi à s'extraire de la misère matérielle : 

 

Qu’était, au fond, la vie d’une femme ? [...] Très peu 

d’entre elles ont une vie digne, supportable. Même les 

femmes des villes, les femmes instruites : les femmes 

médecins, les femmes journalistes, les femmes d’affaires, 

toutes doivent batailler ferme. En plus de se servir de leur 

intelligence pour aller de l’avant, toujours plus loin, elles 

doivent subir le poids de leur féminitude (Beyala, 1990, 

p. 280). 

 

En exposant ainsi ces corps meurtris et ces existences 

entravées par le « poids de la féminitude », Beyala dresse le constat 

d'une vulnérabilité universelle, posant les bases nécessaires à 

l'émergence future d'un care réparateur. 
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2. Les pratiques et les visages de la sollicitude 

 

Pour Ricoeur (1990, p. 254), la sollicitude suppose l’échange 

mutuel des estimes de soi ! la construction des relations à travers des 

interactions. Les relations sont éthiques lorsqu'elles arrivent à 

instaurer une règle de réciprocité qui réplique à la dissymétrie initiale, 

égalise l’agent et le patient. Ce dispositif est à l’œuvre chez Beyala. 

Dans les textes étudiés, la sollicitude ne relève pas d'une simple 

abstraction théorique ; elle s'incarne d'abord à travers une attention de 

tous les instants au quotidien, l'écoute active et la réparation patiente 

des liens brisés. 

 

    2.1 L'attention au quotidien, l'écoute et la réparation des liens 

brisés. 

Dans l'univers romanesque de Calixthe Beyala, l'éthique du 

care trouve l'un de ses ancrages dans l'exigence d'une attention portée 

au quotidien, à l'écoute et à la réparation des liens brisés entre femmes. 

Incapable de communiquer avec un entourage hostile ou indifférent, 

Ateba, dans C'est le soleil qui m'a brûlée, se tourne vers un dialogue 

imaginaire.  Par le biais des bouts de papier qu'elle confie au ruisseau 

du quartier, elle « écrit aux Jeanne, aux Pauline, aux Carole, aux 

Nicole, aux Molé, aux Kambiwa, aux Akkono, aux Chantal » (Beyala, 

1997, p. 26-27). Le choix de ces prénoms, à la fois chrétiens, 

européens et africains, traduit la volonté d’adresser un message 

universel à une communauté féminine diversifiée. C'est que seule la 

femme, dans la vision beyalienne, est en mesure de sauver l'autre 

femme, comme l'exprime Ateba dans son message épistolaire : « 

Femme. Tu combles mon besoin d’amour. A toi seule, je peux dire 

certaines choses, n’être plus moi, me fondre en toi [...]. Sans toi, je 

serais l’ombre d’une vie qui s’excuse de vivre ». 

Cette recherche de l'autre voix structure l'ensemble des récits, érigeant 

la sollicitude en parapet contre la solitude. Dans Assèze l’Africaine, 

Sorraya rappelle cette nécessité vitale face à une vision hétéronormée 

de l'existence : « C’est bon, tu sais, d’avoir une amie. Une femme qui 

te ressemble, à qui tu t’identifies, qui est un morceau de toi-même. Les 

morceaux que tu es quand ils se cassent, elle les rassemble et les rend 

tout en ordre » (Beyala, 996, p. 296). En insistant sur la nécessité 
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d’avoir une amie qui lui ressemble, Sorraya fait, en quelque sorte, 

l’apologie du care. On le sait, la théorie du care est d'abord élaborée 

comme une éthique relationnelle structurée par l'attention aux autres. 

Aucun être humain, écrit Brugère (2011, 32) « ne peut se suffire à lui-

même ; fondamentalement vulnérables et interdépendants, les 

individus ont souvent recours à un moment ou un autre de leur vie à 

des relations de protection, d'aide au développement, de traitement de 

la dépendance pourtant ». Cette nécessité de relations qui se 

transforme souvent en besoin de  fusion et d'identification traverse 

toute l'œuvre de Beyala. Ateba cherche ainsi à s'identifier à Irène, 

Mégri se prend à rêver d'être Laetitia dans Seul le diable le savait, 

tandis que dans Tu t’appelleras Tanga, Anna-Claude assume 

pleinement l'identité de sa compagne de cellule, allant jusqu'à 

répondre à la mère de Tanga qui cherche sa fille : « Votre fille, c’est 

moi » (Beyala, 1990, p. 173). 

D'un roman à l'autre, ces relations féminines se construisent 

dans une tension de fusion et d'amour, avec des couples célèbres tels 

que Ateba et Irène, Laetitia et Mégri, Assèze et Sorraya, Saïda et 

Ngaremba, ou encore Tanga et Anna-Claude. Dans ces configurations, 

c'est curieusement la mort du personnage féminin qui permet de 

transmettre à la vivante la force de poursuivre le combat contre la 

misogynie et l'adversité, substituant ainsi à la transmission par 

l'homme une lignée strictement féminine. Dans Tu t’appelleras Tanga, 

ce soutien mutuel au fond de la cellule prend la forme d'un « maternage 

», qu'on peut rapprocher de la feminist family romance théorisée par 

Marianne Hirsch, où les « sœurs » se font mères supplétives pour 

s'offrir un espace de soin hors de l'atteinte patriarcale. L'intensité de 

l’échange corporel et verbal entre Anna-Claude et Tanga (« Je te 

donnerai la fertilité... Je t’offrirai à toi... ») débouche sur « le plus 

maternel des amours », une étreinte où les corps frottent leur désespoir 

pour en faire jaillir la vie. Le roman fait apparaître un rapport à l'amour 

qui se lit comme élan vers autrui, comme lien avec l'autre. Cette 

attention de tous les instants se manifeste également par des actes 

concrets de solidarité et de réparation au quotidien.  

 

    2.2 La sororité et l'entraide : le care comme bouclier face à 

l'adversité 

Le terme de « sororité » est traditionnellement associé au  
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féminisme radical, un mouvement qui se focalise de manière 

stratégique sur les similarités féminines et sur le plaisir de former des 

liens entre femmes, politiques ou autres, dans un monde où elles sont 

marginalisées. En tant que lutte collective forgée entre femmes, elle 

érige le groupe des hommes en ennemi principal. Toutefois, comme le 

rappelle la critique féministe Chandra Mohanty, l'oppression ne 

s'exerce pas de manière identique au sein des sociétés et des cultures : 

les femmes des sociétés postcoloniales subissent une triple domination 

articulant race, classe et genre, ce qui invite à nuancer toute vision 

universelle et homogène du patriarcat.  

 

En dépit de ces complexités, de nombreuses penseures 

plaident pour une solidarité transnationale. C'est le sens de l'appel 

lancé par Benoîte Groult dans la préface de La parole aux négresses 

d'Awa Thiam (p. 73) : « “La dernière colonie du monde” [entendons 

par-là les femmes] n’obtiendra le respect de ses droits que si les 

femmes se découvrent solidaires ; solidaires des millions de femmes 

excisées, cousues, voilées, répudiées, séquestrées, prostituées, ou 

vendues à travers le monde ». Dans Ainsi soit-elle, Groult insiste sur 

le fait que l'isolement des femmes dans leur foyer ou au sein de la 

cellule familiale a longtemps fait le jeu de leur asservissement, 

empêchant la constitution d'un mouvement homogène de justice.   

Cet appel à une solidarité active est à l’œuvre dans les textes 

de Calixthe Beyala, où elle s'apparente à une manifestation du care 

face à l'adversité. Dans Seul le diable le savait, c’est grâce à l'entraide 

unissant Mégri et Laetitia que la première parvient à accoucher dans 

des conditions extrêmement précaires. Au cœur de la forêt, la 

naissance de cet enfant issu de l'amour libre annonce l'avènement 

d'une société fondée sur la complicité féminine. Mégri implore alors 

sa compagne de route par ces mots : « Il faut briser cette chaîne, ma 

chérie, aide-moi à projeter notre enfant », renouant avec « ce qu’il y a 

de primordial dans la nature féminine, de retrouver la générosité, la 

protection et la chaleur de l’amour maternel ». L'écriture de Beyala 

semble ainsi développer une esthétique affranchie de la tutelle 

masculine, à l'instar de la perspective queer de Monique Wittig. Mégri 

refuse d’incarner la féminité qui fonctionne dans une relationalité, 

dans un rapport à l'homme (de Beauvoir, 1949, 388), menant, en 

quelque sorte, à l'oubli de soi-même. 
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Chez Beyala, la solidarité dépasse le cadre strictement 

individuel pour s'ériger en pont malgré les frontières géographiques. 

Dans Le Petit Prince de Belleville et Maman a un amant, M’am 

interpelle directement la « femme occidentale » désignée sous le nom 

de l'Amie, l'exhortant à s'engager pour les conditions de vie de ses 

sœurs d'Afrique : « Ce n’est pas seulement un cri d’alarme. C’est aussi 

un appel au secours. Femmes Occidentales, occupez-vous des 

conditions de vie des femmes d’autres continents ! C’est le seul droit 

d’ingérence qui mérite d’être vécu ! ». L'écriture beyalienne se fait 

ainsi le porte-voix d'un sursaut planétaire : « J’écris cette lettre pour 

que survive une race en voie de disparition : La femme ». 

Cet esprit de sororité se matérialise, à l’intérieur des textes, 

par des actes de solidarité souvent inattendues. Dans Assèze 

l’Africaine, c’est grâce à l'intervention conjuguée d'Assèze et de La 

Comtesse que Sorraya parvient à avorter pour échapper à la colère d'un 

père attaché à la virginité de ces filles. Malgré leurs dissensions 

antérieures, La Comtesse organise l'aide dans le plus grand secret, 

rappelant la nécessité pour les femmes de s’unir : « C’était un secret 

de femmes, une solidarité entre femmes, il fallait se serrer les coudes, 

dit-elle, et s’entraider dans un monde où nous comptions autant que 

des poulets perchés sur une branche » (Beyala, 1996, p. 163). Pour la 

narratrice, ce moment suspendu consacre la suppression des barrières 

de classe au profit de la complicité. De même, dans Les Honneurs 

perdus, c'est l'appui de Madame Ngaremba qui permet à Saïda de 

survivre et de trouver un emploi à Paris. Ces alliances démontrent la 

pertinence de la conviction de Sorraya pour qui il est vital d'avoir « 

une amie, une femme qui te ressemble, à qui tu t’identifies, qui est un 

morceau de toi-même » (Beyala, 1996, p. 296). Le care, agissant 

comme un bouclier collectif, permet ainsi aux femmes de transformer 

leur vulnérabilité partagée en une force subversive d'émancipation. 

La sororité et l'entraide se posent donc comme un vrai bouclier 

collectif dressé face à l'adversité. Là où les institutions et les structures 

patriarcales faillissent ou oppriment, les femmes de Beyala unissent 

leurs forces pour bâtir des réseaux de solidarité.  

 

3.Vers une éthique féministe et émancipatrice  

 

Le maternage et la transmission s'affirment comme les  
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vecteurs privilégiés d'une réinvention radicale du lien communautaire 

au sein de l'univers romanesque. Loin de se limiter à la seule biologie 

ou à une maternité traditionnelle passive, le maternage est pensé, chez 

Calixthe Beyala, comme une posture active d'accueil, de protection et 

d'éducation, souvent élargie à l'ensemble du groupe. Les « mères de 

substitution » prennent en charge les orphelins, les égarés et les blessés 

de la vie, tissant ainsi une vaste toile de parenté choisie. Cette 

transmission de l'expérience, des savoirs ancestraux et de la mémoire 

culturelle devient un acte de résistance contre l'amnésie coloniale et la 

dégradation sociale. En transmettant aux plus jeunes les clés pour 

comprendre le monde et se tenir debout face à l'adversité, le care se 

fait passeur d'histoire et de dignité, recréant un foyer symbolique et 

chaleureux au cœur même des ruines de la modernité. 

Le care se révèle ainsi, en dernière instance, comme une 

politique de résistance frontale face au patriarcat et aux diverses 

formes de domination. Loin d'être une éthique de la soumission ou de 

la simple compassion passive, la sollicitude chez Beyala est 

foncièrement subversive. En plaçant au centre de l'action romanesque 

les besoins fondamentaux des opprimés, les liens d'entraide et le soin 

des corps, l'écrivaine subvertit les hiérarchies traditionnelles qui 

subordonnent le domaine du "prendre soin" à l'espace privé et 

subalterne. Cette éthique féministe redéfinit le politique à partir de 

l'expérience vécue des femmes et des marginaux, faisant de l'attention 

portée à l'autre le moteur d'une émancipation collective. Le care 

devient alors l'arme efficace par laquelle les subalternes reconquièrent 

leur souveraineté, transforment leur condition d'exclus en force 

agissante, et opposent à la violence mortifère du monde une 

irréductible exigence d'humanité et de justice.  

 

Conclusion 

 

L’étude cherchait à établir sur des liens entre 1'éthique du care 

et la littérature, un travail déjà initié par des théoriciennes telles que 

Carol Gilligan, Fabienne Brugère, Dominique Hétu, Maïté Snauwaert 

et Marjolaine Deschênes. Au terme de l’analyse, il apparaît que 

l'œuvre de Calixthe Beyala est non seulement une violente 

dénonciation des injustices du monde moderne, mais aussi le lieu 

d'une refondation éthique par le lien. En plongeant ses lecteurs au cœur 
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des territoires de la vulnérabilité, dans ces marges urbaines où la survie 

est un combat quotidien, la romancière dresse un constat lucide de la 

violence systémique et de l'exclusion qui meurtrissent les corps, en 

particulier ceux des femmes s. Face à cette déshumanisation, les 

personnages ne se résignent pas : ils opposent au désespoir les micro-

pratiques de la sollicitude, l'écoute attentive et la réparation mutuelle. 

La sororité et l'entraide constituent alors de puissants remparts 

collectifs, tandis que le maternage et la transmission réinventent un 

foyer symbolique au sein des ruines. Loin d'être une simple disposition 

sentimentale ou une éthique de la soumission, le care chez Calixthe 

Beyala s'affirme pleinement comme une politique de résistance face 

au patriarcat et aux dominations postcoloniales. En replaçant le soin, 

l'attention aux plus faibles et la réinvention de la communauté au 

centre de l'action romanesque, l'écrivaine redéfinit le politique à partir 

de l'expérience des subalternes. Elle démontre ainsi que la reconquête 

de la dignité passe par l'autre, érigeant la sollicitude en une force 

d'émancipation radicale et universelle. Son œuvre se révèle appartenir 

à une littérature care, en ce qu'elle répond aux critères érigés par 

Deschênes : 

 

1) Les attitudes éthiques et temporelles qu'elle dépeint 

relèvent d'une égale attention à l'autre et à soi-même 

; 2) les personnages qu'elle figure rendent justice à la 

vulnérabilité et à la fragilité humaines ; 3) un souci 

d'égalité entre les sexes ou les différentes identités y 

est présent ; 4) elle critique le patriarcat et 

déboulonne les codes de genre. (Deschênes, 20 15, p. 

222) 
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