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Résumé 

 
Cet article propose une analyse critique du roman Le Voyeur (1955) d’Alain 

Robbe-Grillet, sous l’angle de l’esthétique postmoderne du soupçon et de 

la déconstruction narrative. Bien que le récit s’inscrive initialement dans 

le cadre d’une enquête policière classique centrée sur le personnage de 

Mathias, l’étude démontre comment le texte s’emploie systématiquement 

à saper les fondements du réalisme traditionnel. En s’appuyant sur les 

concepts de « l’école du regard » et de la métafiction, cette recherche 

examine la manière dont la précision obsessionnelle des descriptions, 

souvent perçue comme objective, paradoxalement aboutit à une opacité 

totale de l’intrigue. L’analyse met en lumière la « faillite du récit », ou 

l’impossibilité de résoudre l’énigme criminelle révèle une crise plus 

profonde du langage et du sujet. En définitive, l’article soutient que 

Robbe-Grillet, par cette remise en cause de la causalité et de la 

temporalité, inaugure une poétique du vide qui force le lecteur à 

abandonner sa position de consommateur passif pour devenir le co-

créateur d’une structure narrative irrémédiablement fragmentée. 

 

Mots-clés : Postmodernisme, métafiction, soupçon, faillite du récit, école 

du regard 
 

 

Abstract 

 
This article offers a critical analysis of Alain Robbe-Grillet’s novel *Le 

Voyeur*(1955) from the perspective of the postmoderne aesthetics of 

suspicion and narrative deconstruction. Although the narrative initially 

unfolds as a classic police investigation centered on the character of 
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Mathias, the study demonstrates how the text systematically undermines 

the foundations of traditional realism. Drawing on the concepts of the 

“school of the gaze“ and metafiction, this research examines how the 

obsessive precision of the descriptions, often perceived as objective, 

paradoxically leads to a total opacity of the plot the analysis highlights 

the “faillure of narrative“, or the impossibility of solving the criminal 

enigma, which reveals a deeper crisis of language and the subject. 

Ultimately, the article argues that Robbe-Grillet, through this 

questioning of causality and temporality, inaugurates a poetics of 

emptiness that forces the reader to ababdon their position as a passive 

consumer and become the co-creator of an irremediably fragmented 

narrative structure. 

 

Keywords : postmodernism, metafiction suspicion, faillure of narrative, 

school of the gaze 

  

 

Introduction 

 

 La littérature postmoderne a souvent été décrite comme un 

espace de lise en crise des formes, des valeurs et des 

vérités, conduisant à une reconfiguration profonde du 

rapport au réel. Dans cette perspective, la déconstruction 

du réel ne relève pas seulement d’un procédé esthétique. Elle 

manifeste une faillite du récit, entendue comme 

l’effritement de la capacité du langage et de la narration à 

produire du sens stable, cohérent et surtout crédible. Loin 

d’offrir une représentation rassurante du monde, l’écriture 

contemporaine privilégie ainsi l’instabilité, la discontinuité, 

et l’incertitude, faisant du texte un lieu de soupçon 

permanent. C’est précisément dans cette dynamique que 

s’inscrit l’esthétique postmoderne du soupçon, telle qu’elle se 

laisse observer dans le voyeur d’Alain Robbe-Grillet. En 
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effet, le roman organise une expérience de lecture marquée 

par des relectures possibles, des indices dont la signification 

reste flottante, et des mécanismes narratifs qui semblent 

constamment contredire toute tentative d’élucidation 

définitive. Dès lors, le lecteur est confronté à une question 

centrale : comment le texte fabrique-t-il une réalité qui 

s’avère simultanément crédible et illisible ? Autrement dit, 

de quelle manière la narration, au lieu de révéler le réel, le 

reconstruit sous forme de doute, jusqu’à rendre manifeste 

la fragilité du récit ? La présente contribution vise à 

analyser la manière dont la logique de soupçon se déploie 

dans Le Voyeur comme un opérateur de déconstruction du 

réel et de mise en échec du récit. Il s’agira, plus 

concrètement, d’interroger les modalités esthétiques qui 

sont entre autres organisation du regard, régimes de 

description, répétitions, variation, incertitudes causales et 

spatiales, par lesquelles le roman installe une tension entre 

ce qui est montré et ce qui est interprété. Nous chercherons 

également à montrer que cette esthétique ne relève pas 

d’une simple stratégie de style, mais engage une critique 

profonde de la représentation, en questionnant la prétention 

du récit à garantir une vérité. 
 

Sur le plan méthodologique, l’étude s’appuiera sur une 

approche essentiellement littéraire et analytique, combinant 

la lecture textuelle à une réflexion théorique sur la 

postmodernité, la déconstruction et la crise de narratif. 

L’hypothèse directrice est que Le Voyeur met en scène un 

réel décomposé, dont l’ordre apparent masque une instabilité 

structurelle ; cette instabilité fonde l’esthétique du soupçon 

et contribue à la faillite du récit.  
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Ainsi, après avoir clarifié les notions de déconstruction du 

réel, de faillite du récit et d’esthétique du soupçon dans le 

cadre postmoderne, nous analyserons les dispositifs 

narratifs et descriptifs par lesquels Robbe-Grillet produit 

une réalité fragmentée. Enfin, nous montrerons en quoi cette 

poétique du doute reconfigure la place du lecteur et la 

fonction du texte, en faisant du soupçon non un effet 

marginal, mais un principe constructif de l’écriture. 

  

1.Du double sabotage du réel et du récit 

 

Le « double sabotage du réel et du récit » désigne, dans Le 

Voyeur d’Alain Robbe-Grillet, un procédé narratif par lequel 

l’auteur remet en cause à la fois la réalité des faits racontés 

et leur mise en récit, en multipliant les contradictions, les 

répétitions et les incertitudes perceptives. Pour 

matérialiser le sabotage du réel dans ce roman, le narrateur 

éconduit le lecteur. En effet, ce dernier ne sait jamais avec 

certitude ce qui s’est réellement passé, notamment autour 

du meurtre de la jeune fille. La réalité est fragmentée, 

douteuse, reconstruite. 

Quant au sabotage du récit, il faut noter que le récit lui-

même est instable. Les observations suivantes permettent 

de conforter ce point de vue. Ce sont la répétition des 

scènes, les variations de détails, l’absence de chronologie 

claire et la focalisation troublée. Ainsi, on ne peut ni faire 

confiance aux faits, ni à la narration. C’est pourquoi, l’œuvre 

Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet met en scène une faillite 

ontologique. Pour Bruce Morricette, « la description se 

suffit à elle-même. Elle ne renvoie plus à un référent, elle le 

remplace. Le monde n’est plus que cette surface de mots. » 



Revue Fulbright- Afrique Octobre 2026 
 

 15 

(B. Morricette,1963. pp. 87-88). On retient dès lors à partir 

de cette réflexion de Mauricette, qu’il n’y a plus de monde à 

représenter, car, l’objet écrit devient un écran qui empêche 

d’accéder au réel. C’est dire que la mort de l’omniscience et 

l’hypertrophie d’une description sans réfèrent abolissent la 

confiance dans le réel Ainsi, le monde n’est plus un donné 

stable à déchiffrer, mais une surface de simulacres que le 

regard du protagoniste (Mathias) ne cesse de balayer sans 

jamais percer. Cette crise du réel contamine aussitôt la 

machine narrative. C’est d’ailleurs ce qui fait dire à 

Abdoulaye Diouf que « dans le Voyeur, la répétition 

obsessionnelle des mêmes objets, des mêmes gestes, des 

mêmes lieux, installe le lecteur dans une circularité où 

l’événement se dissout. La description tue le récit. » (A. 

Diouf , 2016. pp.9-10). C’est dire qu’en pastichant le roman 

policier pour mieux le saboter, en substituant la répétition à 

la progression, Robbe-Grillet programme la faillite du récit 

comme « grand récit » de la Raison. Le lecteur, ultime 

détective, est lui-même mis en échec ; sommé d’interpréter 

un texte qui refuse de conclure, il fait l’expérience de 

l’indécidabilité comme condition. C’est dire que le soupçon 

n’est thématique, mais plutôt structurel car, il nait du 

dispositif narratif toute chose qui aboutit à une crise au 

niveau de la narration. 

 

    1.1. La crise de l’instance narrative : Mathias ou la 

mort De l’omniscience 

Selon Michel Jarrety, la crise de l’instance narrative est l’« 

affaiblissement ou l’effacement de l’instance qui raconte. Le 

narrateur perd ses prérogatives classiques : omniscience, 

jugement moral, capacité à organiser la chronologie et à 
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garantir la cohérence du monde représenté. Il ne fait plus 

autorité et le texte expose cette défaillance. » (Michel 

Jarrety ,2001. p.112). On note de cette réflexion de Jarrety 

que, dans Le Voyeur, le narrateur ne dit plus, mais « il 

comprend que… ». Il décrit la montre, les boites, la route 

sans jamais trancher. C’est la crise de l’instance narrative, 

dans la mesure où, plus personne ne garantit le sens ni la 

vérité des faits. En d’autres termes, on appelle crise de 

l’instance narrative, le moment ou l’instance qui raconte le 

récit n’arrive plus à garantir les fonctions habituelles du 

récit. L’analyse se focalise sur les axes suivants. D’abord, il 

s’agit de dire clairement qui voit ou qui sait, toute chose qui 

matérialise l’instabilité. Ensuite assurer un ordre lisible des 

événements, ce qui traduit la désorganisation du temps et de 

la causalité. Par ailleurs, il y a la question de la stabilité entre 

le langage et le réel qui démontre que le récit ne reflète plus 

le monde de façon fiable. Enfin, le récit se consacre à 

produire un sens univoque, ce qui est une illustration de 

l’opacité du texte sans vraiment aboutir à une clôture 

interprétative. Autrement dit, dans Le Voyeur, la narration 

n’est plus un guide.  

Elle se dérègle et expose ses propres limites en nous faisant 

comprendre que dans ce type de récit, rien n’est totalement 

contrôlé, décrit avec certitude, ni organisé de manière 

transparente. La crise de l’instance narrative n’est pas un 

effet technique isolé : C’est le mécanisme par lequel le texte 

détruit à la fois la confiance dans le réel et dans le récit. 

Mais, quand l’instance narrative vacille, le réel vacille 

également. De ce point de vue, un doute subsiste sur ces 

angles de lecture : qui observe, depuis quel point de vue et 

ce qui est sûr ou halluciné ; alors le lecteur ne peut plus 
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considérer les descriptions comme un accès stable au réel. 

Ainsi, la vision devient problème ; on ne plus dire si l’on ‘’voit’’ 

réellement, ou si l’écriture reconduit des obsessions, des 

répétitions, des variations. Le passage suivant en est une 

illustration : 

 Jusqu’au hameau des Roches Noires, il n’y avait plus aucune 

habitation. Mathias roula ainsi près d’un kilomètre avec 

diligence et régularité. Sur la route, la bicyclette ne 

projetait plus qu’une ombre très pale—encore 

qu’intermittente—qui s’évanouit bientôt tout à fait. (A. 

Robbe-Grillet,1955, P.105).  

De cet extrait, on peut se remémorer le fait que dans le 

roman classique c’est-à-dire balzacien, le narrateur connait 

tout, voit tout et interprète tout pour le lecteur. Mais chez 

Robbe-Grillet, cette omniscience s’effondre au profit d’une 

focalisation « camera » qui se limite à ce qui est strictement 

observable. Ainsi, la réduction du regard lève le voile sur 

l’omniscience de la perception phénoménologique. En effet, 

le texte commence par une information géographique ; « 

jusqu’au hameau des Roches noires », mais immédiatement, 

le narrateur se limite à suivre le personnage de Mathias. On 

note ici une objectivité apparente dans la mesure où 

l’instance narrative se déleste de toute capaciter d’analyse 

psychologique. Elle ne nous dit pas ce que Mathias pense ce 

qu’il ressent ou ce qu’il prévoit. Elle se contente plutôt 

d’enregistrer ses mouvements et cela est perceptible à 

travers l’expression « Mathias roula… »   

En ce qui concerne la mise en exergue de la mort de 

l’omniscience, le narrateur ne sait rien de plus qu’un témoin 

extérieur pourrait voir. Il n’y a plus de surplomb divin car le 

narrateur est désormais enfermé dans la réalité matérielle, 
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au même titre que le personnage. C’est dire que Robbe-

Grillet opte pour une précision clinique au service de 

l’incertitude. En effet, l’expression « avec diligence et 

régularité » semble vouloir caractériser l’action, mais elle 

reste purement descriptive, ce qui nous fait observer un 

refus d’interprétation. Un narrateur omniscient nous dirait : 

« Mathias, inquiet, roulait précipitamment ». Ici, l’instance 

narrative se refuse à interpréter l’état d’esprit de Mathias. 

Cette neutralité, loin de renforcer la vérité, crée un malaise 

ce qui prive le lecteur des indices habituels pour comprendre 

la psychologie du protagoniste. La vérité du personnage se 

trouve ainsi absente. Au total, on peut admettre que dans 

cet extrait, l’instance narrative se pose comme une simple 

conscience perceptive. Dans ces conditions, la crise réside 

dans le fait que le lecteur ne peut plus s’appuyer sur une voix 

narrative qui organise le sens. Mathias, n’est plus un 

personnage expliqué, il devient un objet au milieu des autres 

objets. Le narrateur, en se limitant à cette description quasi 

technique de l’ombre qui disparait, renonce à son rôle de 

démiurge et laisse le lecteur seul face à l’énigme du 

comportement de Mathias. Et c’est précisément la que 

réside la modernité de Robbe-Grillet. Ainsi, le sens ne 

provient plus du narrateur, mais de l’observation brute, 

laissant le lecteur libre ou condamné à interpréter lui-même 

le silence du récit. 

 Il en résulte que la crise de l’instance narrative entraine une 

crise de la réalité représentée, qui, en réalité est un 

sabotage du réel. Il va sans dire que le récit se sabote lui-

même par la répétition, les variations et la non-clôture. Chez 

Robbe-Grillet, la narration peut sembler circulaire ; ce qui 

est un retour de motifs, ensuite répétitive, par ailleurs, 
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incapable de conclure, voire en sursis permanent. Ce n’est 

plus une histoire qui avance vers une vérité, mais une matière 

descriptive qui se reconfigure sans fournir de preuve 

narrative. En conséquence, même la forme du récit cesse 

d’être un instrument fiable qui ; manifestement renvoie au 

sabotage du récit.  

En plus, il apparait que Le Voyeur à un effet considérable sur 

le lecteur. Plongé dans la dynamique de la lecture, le lecteur 

de ce livre de Robbe-Grillet devient complice, donc juge de 

l’absence de garantie. Le voyeur n’est pas seulement un 

personnage. Il se pose aussi comme une logique de lecture. 

Le lecteur cherche une clarification à travers des 

préoccupations telles que « qui regarde, il regarde quoi et 

surtout pourquoi » qui sont des préoccupations légitimes. 

Cependant, le texte empêche cette clarification en rendant 

la narration instable et non fondatrice. Dans cette 

dynamique, la crise de l’instance narrative correspond à une 

crise du contrat de lecture. On attend, mais le texte 

dérange l’idée même d’accès au réel. 

Au total, le récit ne garantit plus la stabilité du point de vue 

de l’enchainement des faits et de la valeur référentielle des 

descriptions. Cette déstabilisation fait basculer le réel dans 

l’indécidable et, simultanément, transforme   le récit en 

mécanisme répétitif et non clôturant : c’est le double 

sabotage du réel et du récit. 

 

    1.2 : De l’hypertrophie descriptive comme écran du 

réel 

L’hypertrophie descriptive, selon Henri Mitterrand se 

définit comme étant un « développement excessif autonome 

de la description au détriment de l’action et du récit. La 
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description cesse d’être ancillaire et devient fin en soi, 

saturant le texte et retardant la progression narrative. » (H. 

Mitterrand, 1995.p312). Quant à l’écran du réel qui renvoie 

à la fonction- écran de la description, Paul Aron, Dénis Saint-

Jacques et Alain Viala le définissent comme un procédé par 

lequel la description, par son excès de précision, fait 

obstacle à la lisibilité du réel. Elle se substitue au référent 

ou au sens, fonctionnant comme un écran opaque entre le 

lecteur et le monde. » (P. Aron, D. Saint-Jacques, A. Viala, 

2002.p198).  Ainsi, lorsqu’on s’en tient à ces définitions, on 

observe que dans Le voyeur d’Alain Robbe-Grillet, 

l’hypertrophie descriptive ne sert pas à dévoiler la réalité, 

mais fonctionne précisément comme un écran de la réelle 

hypertrophie descriptive qui est le fait de décrire avec une 

munitie géométrique, excessive et obsessionnelle un 

paysage, une action, une situation donnée, démarche fort 

pratiquée par Robbe-Grillet. Ainsi, Jean Ricardou affirmait 

ceci sur l’effet pervers d’une description exagérée : « 

L’objet décrit avec une précision maniaque devient opaque. 

Plus on regarde, moins on voit. La description se dresse 

comme un mur entre le sujet et le monde » (J. Ricardou, 

1967.pp 134-135). C’est dire que Ricardou analyse comment 

le Nouveau Roman utilise la précision pour créer 

l’aveuglement. On en déduit ainsi que le soupçon moderne 

voulait percer et le soupçon postmoderne, quant à lui, sature. 

En s’appuyant sur cette observation de Ricardou, on peut 

admettre que la description est donc, dans une œuvre 

littéraire, faite pour égarer, pour empêcher de voir. Cette 

surabondance descriptive occulte le réel tout en le 

désignant. Cela se perçoit à travers l’observation de l’écran 

textuel, l’objectivisme géométrique contre le réalisme 
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psychologue et l’effet de miroir qui est l’écran qui désigne ce 

qu’il cache. Concernant l’écran textuel qui comble le blanc du 

crime dans ce texte de Robbe-Grillet, l’intrigue gravite 

autour d’un vide central qui est le viol et le meurtre d’une 

jeune fille nommé Jacqueline Leduquc ; meurtre ayant été 

commis sur une ile. Le protagoniste, Mathias, est un voyageur 

de commerce dont l’emploi du temps comporte un trou d’une 

heure. En ce sens, le crime n’est jamais décrit directement 

car il coïncide avec un blanc typographique dans le texte. 

C’est précisément autour de ce vide que s’active 

l’hypertrophie destructive. Mathias et le narrateur se 

mettent à décrire tout le reste avec une précision mécanique 

: l’angle d’une jetée, la trajectoire d’une mouette la forme 

d’un huit couché, les composants d’une bicyclette. Ainsi, 

selon Rolant Barthe, « l’œuvre se désunie elle-même, elle 

devient surface miroitante, sans vérité : un pur jeu 

d’éléments signifiants. » (R. Barthe,1973. p.52). A en croire 

Barthe, le mécanisme d’écran se manifeste de la façon 

suivante :   plus le texte accumule les détails insignifiants, 

plus il cherche à saturer l’espace mental du lecteur pour 

saturer le temps. Cette description hypertrophiée agit 

comme un mécanisme de défense psychologique qui est le 

déni et narratologique. C’est dire qu’elle fait écran pour 

masquer la culpabilité et saturer le vide laissé par le crime.  

D’un autre coté, en affichant l’objectivisme géométrique 

contre le réalisme psychologique, Robbe Grillet refuse le 

roman traditionnel principalement matérialisé par le 

réalisme à la Balzac ou la description sert à donner un « effet 

de réel » ou à traduire la psychologie d’un personnage. Mais 

dans cette œuvre de Robbe-Grillet, les objets sont décrits 

pour eux même, vidés de toute signification humanisme ou 
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symbolique. On observe alors une véritable obsession de la 

géométrie : lignes ; angles ; reflets ; qui figent le monde. En 

termes de référence, citons ce passage :  

La fenêtre est presque carré - un mètre de large, à peine 

plus haut -quatre vitres égales-sans rideau ni brise-bise. Il 

pleut. On n’aperçoit pas la mer, pourtant toute proche. Bien 

qu’il fasse grand jour, la lumière qui arrive du dehors est tout 

juste suffisante pour briller- faiblement -le dessus ciré de 

la table. (A. Robbe-Grillet, 1955. P.21). 

De cet extrait, il ressort la présence d’une description 

minutieuse qui illustre les théories du Nouveau Roman que 

l’on associe souvent à la transition vers le postmodernisme. 

On n’y trouve le protagoniste, Mathias, ou un enfant dans la 

mise en abime du dessin, face à une mouette ou un détail 

topographique, figé dans une observation clinique. En liant ce 

passage à l’hypertrophie descriptive comme écran du réel à 

l’obsession géométrique, le lecteur se trouve face à trois 

réalités : ce sont d’abord l’obsession de la géométrie qui est 

le regard de l’arpenteur, ensuite l’hypertrophie descriptive 

comme écran du réel et enfin, le rapport avec le roman 

postmoderne. En ce qui concerne le premier aspect qui est le 

regard de l’arpenteur, on se rend compte que chez Robbe-

Grillet, la géométrie n’est pas qu’un style, mais plutôt une 

structure mentale.  Ce passage qui s’articule avec le dessin 

de la mouette de profil, les lignes droites de la table 

encastrée ou la rigidité des formes, refuse le lyrisme 

traditionnel. On n’y constate le morcèlement et la 

focalisation en ce sens que l’auteur utilise un vocabulaire 

purement spatial et géométrique : c’est l’exemple du profil, 

de l’angle, des droites, des plans. C’est dire que les objets et 

les êtres vivants sont traités sur le même plan 
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mathématique. De même on y observe la pétrification du 

vivant, dans la mesure où, la description fige le mouvement.  

La mouette ou le personnage deviennent des objets fixes, 

des points dans un repère cartésien. Ainsi la subjectivité 

humaine est gommée au profit d’une description purement 

optique digne d’un objectif d’appareil photo ou d’un rapport 

de géomètre. 

Concernant le second aspect qui est l’hypertrophie 

descriptive comme écran du réel, le lecteur se rend compte 

que c’est ici que réside le paradoxe postmoderne du nouveau 

roman. En effet, plus l’auteur décrit, moins on accède à la 

réalité de l’histoire. La description s’hypertrophie, c’est- à- 

dire qu’elle grossit de manière démesurée, non pas pour 

révéler le monde, mais pour faire écran. Le lecteur se trouve 

en face d’un leurre textuel. En effet, en saturant l’espace 

textuel de micro-détails géométriques, qui sont entre 

autres, l’angle d’une table, la position exacte d’une ficèle, la 

posture rigide, Robbe-Grillet crée un bruit de fond visuelle. 

De même l’auteur parvient à dissimuler un traumatisme. Le 

roman tourne autour d’un point aveugle qui est le meurtre 

sadique de la jeune Jacqueline Leduc par Mathias. La page 

blanche au milieu du livre matérialise se trou noir narrative. 

Ainsi, l’obsession pour les détails millimétrés de cet extrait 

sert en réalité à détourner l’attention du lecteur d’une part 

et de la conscience de Mathias d’autre part du crime. C’est 

dire que la géométrie est un mécanisme de défense 

psychologique car elle ordonne le monde pour éviter que le 

chaos de la culpabilité ou de la perversion ne surgisse. 

En s’éloignant des codes du roman réaliste du XIXème siècle, 

période où la description servait à planter un décor 

psychologique ou social, Robbe-Grillet pose les bases de 
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l’esthétique postmoderne. Il s’agit de la mise en abyme du 

vide qui s’observe à travers la description de la page blanche 

du cahier lui-même. C’est un récit qui se regarde s’écrire, un 

texte conscient de sa propre artificialité. On y observe la 

perte du réfèrent qui est observable à travers le réel qui 

n’existe plus qu’en une vérité objective à découvrir. Il est 

remplacé par des signes, des lignes et des surfaces. 

L’hypertrophie descriptive montre que le langage est 

incapable de saisir le « vrai » ; il ne peut que glisser sur la 

surface des choses. 

En résumé, cet extrait est le reflet en miniature du projet 

de Robbe-Grillet. La géométrie y est utilisée comme scalpel 

pour vider le monde de son sens et de son humanité. Cette 

obsession formelle s’hypertrophie pour saturer le regard du 

lecteur, agissant comme un écran de fumée pour masquer 

l’indicible : le vide existentiel et la violence du crime. 

 

2. Du soupçon moderne au soupçon postmoderne 

 

Le soupçon moderne est relatif à la quête d’une vérité 

cachée. Le terme modernité fait ici écho à ce que le 

philosophe Paul Ricoeur à appeler les « m aitres du soupçon 

» (Marx, Freud, Nietzsche). Le modernisme à pour principe 

de ne plus croire aux apparences de la réalité, de la morale 

ou de la conscience. Il soupçonne que les choses cachent 

autre chose (l’inconscient freudien, la lutte des classes de 

Karl Marx). 

Son but est que malgré le doute, le modernisme reste 

optimiste. Il pense qu’en cherchant bien, en décodant les 

symptômes ou les indices, on peut découvrir la vérité (la clé 

de l’énigme, le sens caché). 
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Quand au soupçon postmoderne, il doute de la vérité elle-

même. Ainsi, le postmodernisme, théorisé plus tard par jean 

Francois Lyotard ; pousse le bouchon beaucoup plus loin. 

Comme principe, le soupçon ne porte plus seulement sur les 

apparences, mais plutôt sur les outils mêmes qui prétendent 

expliquer la réalité (langage, la raison, les récits). Son but 

est que le postmodernisme abandonne l’idée d’une vérité 

unique ou d’un sens caché. Il soupçonne que toute tentative 

d’expliquer le monde n’est qu’une fiction de plus. Dans ces 

conditions, on cherche plus à résoudre l’énigme, on constate 

que l’énigme n’a pas de solution. 

C’est dire que Le Voyeur met en scène Mathias, un voyageur 

de commerce qui vend des montres sur son ile natale. Sur 

cette ile, une jeune fille est retrouvée morte. Mais le lieu 

exact de ce crime reste flou dans ce récit et la culpabilité 

de Mathias souffre d’une grande ambiguïté. C’est donc ici 

que le passage du soupçon moderne au soupçon postmoderne 

provoque la faillite du récit. Ainsi le piège du soupçon 

moderne lève le voile sur une illusion de l’enquête. Au début, 

le lecteur aborde l’œuvre comme un réflexe moderne dans la 

mesure ou il se comporte en détective ou en psychanalyste. 

Il cherche des indices dans les descriptions obsessionnelles 

de Mathias entre autres la cordelette, la forme en huit, les 

mouettes. Dès lors, on soupçonne la psychologie de Mathias, 

on cherche le trauma caché. Le récit semble être une 

enquête policière ou clinique classique. C’est alors qu’on 

constate la bascule poste moderne à travers le vide textuel. 

En effet, Robbe-Grillet sabote délibérément cette attente 

comme déjà évoqué, au milieu du livre, il y a un trou d’une 

heure dans l’emploi du temps de Mathias. Le crime de viol et 

de meurtre n’est jamais décrit, jamais prouvé, jamais avoué. 
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Dans ces conditions, le soupçon postmoderne s’installe. C’est 

à croire que les indices ne menaient nulle part. un autre 

soupçon fait irruption car on pourrait considérer que les 

descriptions géométriques et froides de Robbe-Grillet 

n’étaient pas des symboles psychologiques, mais juste des 

objets posés là, sans message caché. Toute chose qui donne 

de constater une réelle faillite du récit à travers la faillite 

de l’intrigue : l’histoire n’avance pas, elle boucle, se répète et 

se contredit car le protagoniste ajuste constamment ses 

alibis dans sa tête. De même cette faillite se caractérise 

également par la faillite du personnage en ce sens que 

Mathias n’a pas de profondeur psychologique réelle ; il est 

une conscience mécanique qui enregistre des formes. Par 

ailleurs la faillite se constate au niveau du langage : ici, les 

mots ne décrivent plus une réalité stable car, Le récit se 

détruit lui-même au fur et à mesure qu’il s’écrit. C’est dire 

que passé de soupçon moderne au soupçon postmoderne dans 

le Voyeur, c’est réalisé que le livre n’est pas une énigme dont 

on doit trouver la solution, mais une énigme sur l’impossibilité 

de raconter une histoire. C’est le passage d’un soupçon qui 

cherche le sens à un soupçon qui constate le vide. On pourrait 

croire dans l’exploration du motif de ce tissus narratif que 

l’auteur s’évertue à pasticher la trame de fond du roman 

policier. 

 

    2.1 Du pastiche du roman policier, un contrat de 

lecture piégée. 

Selon Paul Aron, Denis-Saint et Alain Viala, le pastiche du 

roman policier est une « imitation du roman policier qui 

reprend les codes – enquête, indices, suspense- non pour 

produire un effet de vérité, mais pour les vider de leur 
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efficacité et les exposer comme conventions. Le pastiche 

devient ici une critique du genre. » (P. Aron, D. Saint-

Jacques, A. Viala. 2002). En nous appuyant sur cette 

définition, on observe que Robbe-Grillet reprend la trama du 

polar, car arrivée sur l’ile, on remarque un crime possible, une 

enquête. Cependant, il sabote la résolution. C’est un pastiche 

qui montre la mécanique du genre en la dérèglant. 

Quant au contrat de lecture piégé, il renvoie à « un accord 

implicite entre l’auteur et le lecteur qu’un texte feint 

d’honorer pour mieux le déjouer. L’œuvre adopte les marques 

génériques attendues afin d’installer des attentes qu’elle 

s’emploie ensuite à frustrer systématiquement. » (A. 

Armand, L. Hébert,2001). C’est dire qu’ici également, le 

roman signe un contrat de roman policier avec le lecteur dans 

la mesure où on nous promet une explication du crime. Mais 

chaque indice mène à une impasse descriptive. Le contrat est 

piégé puisque, plus on lit, moins on comprend. En effet, si le 

réel est devenu indécidable comme l’a montré les analyses 

précédentes, alors le récit qui prétendait le mettre en ordre 

ne peut que faillir. Cette œuvre met en scène de façon 

indiscutable cette faillite en s’attaquant aux genres qui 

incarnent par excellence la Raison moderne matérialisé ici 

par le roman policier. Loin de le parodier, Robbe-Grillet le 

pastiche pour mieux le saboter de l’intérieur. Se faisant, il 

honore le contrat de lecture policier pour démontrer 

l’inanité, programmant ainsi l’échec de toute herméneutique. 

Pour illustrer nos propos décryptons cet extrait :  

« Le voyageur venait sans doute de manquer de peu le père 

et les plus jeunes des enfants, qui rentraient en général vers 

midi et demie. Ils empruntaient le raccourci traversant les 
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prés et débouchant au fond du jardin, derrière la maison ». 

(A. Robbe-Grillet,1955. p.102) 

A travers cet extrait, et en s’appuyant sur le roman policier 

classique, on peut admettre que dans le roman policier 

classique du style Agatha Christi ou Simenon, des détails 

tels que l’heure, le nombre de personnes, les habitudes, sont 

roi. Robbe-Grillet utilise ici une précision chirurgicale car 

des expressions comme « Midi et demi », « le père et le plus 

jeune des trois enfants » illustrent la rigueur de l’enquêteur. 

Cependant, alors que dans un polar, ces détails servent à 

construire un raisonnement logique qu’on appelle aussi le 

whodunnit , ici ils sont déconnectés de toutes actions 

immédiates. En accumulant ces faits triviaux, Robbe-Grillet 

pastiche l’obsession du détective pour le réel, tout en 

montrant que ce réel est opaque et dépourvu de sens. Il va 

sans dire que l’auteur fait la surenchère du détail « indiciaire 

». 

 De même en utilisant le mode hypothétique « sans doute » à 

travers l’expression « venait sans doute de manquer », 

Robbe-Grillet met en évidence l’apport indéniable de ce style 

de narration. Le roman policier classique se fonde sur la 

certitude car le détective fini toujours par reconstruire la 

vérité. En plus, en utilisant un modalisateur d’incertitude « 

sans doute », l’auteur parodie la posture intellectuelle du 

détective tout en sapant la fiabilité du récit. Il devient un « 

faux » polar dans la mesure ou le lecteur s’attend à ce que 

cette observation mène à une déduction utile. Au lieu de cela, 

la phrase souligne l’impuissance de l’observateur. Le « voyeur 

» (Mathias) scrute, mais il ne sait pas car il suppose. Le 

pastiche révèle ici que la méthode policière est une fiction 

rassurante que l’esprit humain plaque sur le chaos du monde.   
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Par ailleurs, on constate également une focalisation sur le 

vide. En effet, le roman policier traditionnel repose sur la 

présence d’un crime et d’une résolution.  Ici, l’action est 

l’absence ; on parlera de « manquer de peu ». C’est- dire que 

Robbe-Grillet pastiche la structure du polar en mettant en 

scène le moment charnière de l’enquête matérialisé dans cet 

extrait par la rencontre ou l’observation, mais il le vide de sa 

substance. Ce n’est pas un évènement qui se produit, mais 

plutôt l’échec d’une coïncidence temporelle. Le pastiche sert 

donc à montrer que contrairement aux romans policiers où 

tout a une raison d’être, dans le monde de Robbe-Grillet, les 

évènements sont aléatoires et sans portée symbolique. Au 

total, on retient que cet extrait pastiche le roman policier 

en adoptant ses attributs stylistiques qui sont entre autres 

; précision horaire, identification des sujets, observations 

minutieuses. Cette démarche a pour but de mieux révéler sa 

vacuité. C’est dire qu’au lieu de servir la résolution d’un 

mystère, ces éléments ne servent qu’à souligner le caractère 

obsessionnelle et finalement stérile du regard du 

protagoniste.  Le « voyeur » observe le monde comme un 

détective observe une scène de crime, mais là où le détective 

trouve une piste, le voyeur ne trouve que des chiffres, des 

heures, et des silences. Le roman policier classique, depuis 

Poe jusqu’à Agatha Christie repose sur un pacte tacite avec 

le lecteur. Ce « grand récit » de la modernité promet trois 

temps : il y a eu un crime, une enquête est menée, une 

résolution rétablie du monde en désignant le coupable. Ce 

schéma est l’allégorie même de la raison triomphante car, au 

chao avatar du sujet des lumières, celui qui, par la force de 

l’indice, reconduit le multiple à l’Un, le désordre au sens. Le 

Voyeur semble cependant feindre d’emblée d’honorer ce 
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contrat. En effet, un corps est découvert, celui de la jeune 

Jacqueline sur une plage de l’ile.  Un suspect est désigné par 

la rumeur et par le texte : Mathias, l’étranger le voyageur 

solitaire, celui dont le regard s’attarde trop sur les 

fillettes.la ficèle retrouvée près du corps, l’emploi du temps 

l’lacunaire de Mathias, son malaise, ses mensonges. Le 

lecteur formé à l’école du polar entre dans le texte avec sa 

grille de lecture. Il attend l’enquête. Il guette l’aveux. Il 

espère la reconstitution finale qui donnera sens au fragment. 

Ce style d’écriture d’Alain Robbe-Grillet ne conduira-t-il pas 

l’univers romanesque finalement vers une ruée massive pour 

le style postmoderne ? 

 

    2.2. Vers une généralisation du roman postmoderne 

Le roman Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet occupe une place 

charnière dans l’histoire de la littérature, bien que publié 

avant que le terme « postmodernisme » ne devienne un 

concept critique dominant dans les années 1970 et 80. Ce 

roman contient en germe les structures et les 

questionnements qui allaient définir le virage postmoderne. 

En effet, à travers la remise en question du narrateur 

omniscient qui était le maitre du jeu dans le roman classique 

où il est une instance surplombante donc détentrice de la 

vérité, Robbe-Grillet déconstruit cette figure avec son 

œuvre Le Voyeur. Le Nouveau Romancier prône désormais la 

mise en avant d’une subjectivité radicale. Mathias, le 

protagoniste, est un sujet dont la perception est défaillante. 

La narration suit ses mouvements, ses obsessions et ses « « 

trou »de mémoire, empêchant le lecteur d’accéder à une 

réalité objective.  De même, l’auteur de Le Voyeur table sur 

l’incertitude ontologique. En effet, avec cette démarche 
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narrative, le lecteur ne sait jamais avec certitude si le crime 

a eu lieu ou s’il s’agit d’une hallucination. Cette instabilité est 

l’un des piliers du postmodernisme dans la mesure où la vérité 

n’est plus un fait, mais un effet de discours.  Au surplus, le 

nouveau roman est perçu comme métafiction. Quant au 

roman postmoderne, il se définit souvent par sa nature auto 

réflexive. Mais Le Voyeur anticipe cela de plusieurs 

manières. En effet, Robbe-Grillet s’adonne à une insistance 

sur la forme en privilégiant la « chose vue » ; se sont entre 

autres la description géométrique, les objets, le temps sur 

la psychologie traditionnelle. En insistant sur la description 

froide, le livre attire l’attention sur son propre mécanisme 

de construction. De même on observe dans le tissu narratif 

de cette œuvre une structure en boucle dans sa dynamique.  

Le récit est bâti sur une répétition obsédante qui renvoie au 

processus même d’écriture. Le roman devient alors une 

exploration de ses propres limites, un trait distinctif des 

œuvres postmodernes qui interrogent le langage comme 

prison ou comme matière première. Par ailleurs à partir de 

cette œuvre, Robbe-Grillet nous conduit vers la fin de la 

grande narration. Le postmodernisme se caractérise par une 

méfiance envers les systèmes explicatifs globaux : il s’agit 

par exemple de la perte de sens dans la mesure où, dans 

l’œuvre, l’absence de motivation psychologique clair pour le 

crime et l’absence de résolution policière satisfaisante 

marquent une rupture. Il n’y a pas de message morale ou 

sociale caché derrière les faits. Dans cette même veine, 

Robbe-Grillet prône pour le refus de la profondeur car, là où 

le roman balzacien cherchait à révéler les profondeurs de 

l’âme ou de la société, Le Voyeur reste à la surface. Cette 

esthétique de la surface est une préfiguration directe de la 
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culture de l’image et du relativisme postmoderne. C’est 

justement pour toutes ces raisons que certains critiques 

estiment que cette œuvre de Robbe-Grillet se pose comme 

une matrice pour le roman contemporain. Pour être plus 

précis, on dira qu’une matrice pour la fiction postmoderne 

est un « schéma générateur, modèle structurel ou ensemble 

de procédés qui sert de matrice à une œuvre ou à un courant. 

Dans la fiction contemporaine, la matrice désigne le 

dispositif formel qui, tout en se répétant, permet l’invasion 

de nouvelles variantes narratives. »  (P. Aron, D. Saint-

Jacques, A. Viala.2002, P.385). C’st dire que cette œuvre 

met au premier plan dans sa dynamique polar saboté, ensuite 

description hypertrophiée et enfin temps circulaire (…), qui 

sera repris et décliné par Modiano, Echenoz, ou l’autofiction. 

C’est le model qui engendre d’autres textes. Ainsi, de 

Modiano à l’autofiction, la littérature a retenu de Robbe-

Grillet la leçon suivante : Le récit ne dit plus le monde, il 

expose les conditions de son échec à le dire. E n somme, Le 

Voyeur a agi comme un puissant catalyseur en démontrant 

que le roman pouvait survivre à la mort des certitudes 

bourgeoise .il a ouvert la voie à une littérature qui ne cherche 

plus à représenter le monde, mais à interroger les conditions 

de cette représentation, trait fondamental de la condition 

postmoderne. 

 

Conclusion 

 

Au terme de cette étude, il apparait que Le Voyeur d’Alain 

Robbe-Grillet opère un basculement décisif dans l’histoire 

du roman. D’abord, la mort de l’omniscience narrative et 

l’hypertrophie descriptive attestent d’une remise en cause 



Revue Fulbright- Afrique Octobre 2026 
 

 33 

radicale des codes réaliste hérités du XIXème siècle. Le 

narrateur n’explique plus, il montre une surface. Ensuite, 

nous avons vu que ce roman incarne le passage du soupçon 

moderne au soupçon postmoderne. Là, où les maitres du 

soupçon cherchaient une vérité cachée sous les apparences, 

le texte robbegrilletien, comme le souligne Barthes devient 

« surface miroitante, sans profondeur, sans vérité ». Enfin, 

cette crise du sens conduit logiquement à la faillite du récit. 

La circularité, la répétition et l’incertitude sabotent le genre 

policier. Comme le note Diouf, « la description tue le récit » 

et installe le lecteur dans l’incrédulité à l’égard de tout 

métarécit explicatif, selon la formule de Lyotard. Ainsi, Le 

Voyeur    ne se contente pas de raconter un crime manqué. Il 

met en scène l’échec même de la narration comme outil de 

connaissance du monde. Loin d’être une expérimentation 

postmoderne : celle d’un récit qui, en refusant de conclure ; 

dénonce l’illusion toute totalité signifiante. On peut dès lors 

considérer Alain Robbe-Grillet comme un précurseur. Son 

œuvre annonce les jeux métafictionnels et la crise de la 

représentation que l’on trouvera, vingt ans plus tard, chez 

des auteurs Patrick Modiano dans Rue des Boutiques 

obscures ou chez les tenants de l’autofiction, où le soupçon 

ne porte plus sur le monde mais sur la capacité même du 

langage à le dire. En définitive, avec œuvre, Robbe-Grillet ne 

tue pas seulement Mathias, mais il va plus loin en enterrant 

le roman de certitude. Du soupçon qui voulait tout 

déchiffrer, nous passons à la faillite de celui qui n’a plus rien 

à révéler et, c’est précisément dans cette faillite que nait la 

modernité du texte postmoderne.  
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