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Résumé

Cet article propose une analyse critique du roman Le Voyeur (1955) d'Alain
Robbe-Grillet, sous 'angle de I'esthétique postmoderne du soupgon et de
la déconstruction narrative. Bien que le récit s'inscrive initialement dans
le cadre d'une enquéte policiére classique centrée sur le personnage de
Mathias, I'étude démontre comment le texte s'emploie systématiquement
a saper les fondements du réalisme traditionnel. En s'‘appuyant sur les
concepts de « I'école du regard » et de la métafiction, cette recherche
examine la maniére dont la précision obsessionnelle des descriptions,
souvent pergue comme objective, paradoxalement aboutit d une opacité
totale de l'intrigue. L'analyse met en lumiére la « faillite du récit », ou
'impossibilité de résoudre I'énigme criminelle révéle une crise plus
profonde du langage et du sujet. En définitive, larticle soutient que
Robbe-Grillet, par cette remise en cause de la causalité et de la
temporalité, inaugure une poétique du vide qui force le lecteur a
abandonner sa position de consommateur passif pour devenir le co-
créateur d'une structure narrative irrémédiablement fragmentée.

Mots-clés : Postmodernisme, métafiction, soupgon, faillite du récit, école
du regard

Abstract

This article offers a critical analysis of Alain Robbe-Grillet's novel *Le
Voyeur*(1955) from the perspective of the postmoderne aesthetics of
suspicion and narrative deconstruction. Although the narrative initially
unfolds as a classic police investigation cegtered on the character of
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Mathias, the study demonstrates how the text systematically undermines
the foundations of traditional realism. Drawing on the concepts of the
"school of the gaze" and metafiction, this research examines how the
obsessive precision of the descriptions, often perceived as objective,
paradoxically leads to a total opacity of the plot the analysis highlights
the “faillure of narrative", or the impossibility of solving the criminal
enigma, which reveals a deeper crisis of language and the subject.
Ultimately, the article argues that Robbe-Grillet, through this
questioning of causality and temporality, inaugurates a poetics of
emptiness that forces the reader to ababdon their position as a passive
consumer and become the co-creator of an irremediably fragmented
narrative structure.

Keywords : postmodernism, metafiction suspicion, faillure of narrative,
school of the gaze

Introduction

La littérature postmoderne a souvent été décrite comme un
espace de lise en crise des formes, des valeurs et des
vérités, conduisant d une reconfiguration profonde du
rapport au réel. Dans cette perspective, la déconstruction
du réel ne releve pas seulement d'un procédé esthétique. Elle
manifeste une faillite du récit, entendue comme
I'effritement de la capacité du langage et de la narration a
produire du sens stable, cohérent et surtout crédible. Loin
d'offrir une représentation rassurante du monde, I'écriture
contemporaine privilégie ainsi l'instabilité, la discontinuité,
et lincertitude, faisant du texte un lieu de soupgon
permanent. Cest précisément dans cette dynamique que
s'inscrit I'esthétique postmoderne du soupgon, telle qu'elle se
laisse observer dans le voyeur d'Alain Robbe-Grillet. En
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effet, le roman organise une expérience de lecture marquée
par des relectures possibles, des indices dont la signification
reste flottante, et des mécanismes narratifs qui semblent
constamment contredire toute tentative d'élucidation
définitive. Dés lors, le lecteur est confronté a une question
centrale : comment le texte fabrique-t-il une réalité qui
s'avere simultanément crédible et illisible ? Autrement dit,
de quelle maniére la narration, au lieu de révéler le réel, le
reconstruit sous forme de doute, jusqu'a rendre manifeste
la fragilité du récit ? La présente contribution vise a
analyser la maniére dont la logique de soupgon se déploie
dans Le Voyeur comme un opérateur de déconstruction du
réel et de mise en échec du récit. Il s'agira, plus
concrétement, d'interroger les modalités esthétiques qui
sont entre autres organisation du regard, régimes de
description, répétitions, variation, incertitudes causales et
spatiales, par lesquelles le roman installe une tension entre
ce qui est montré et ce qui est interprété. Nous chercherons
également a montrer que cette esthétique ne releve pas
d'une simple stratégie de style, mais engage une critique
profonde de la représentation, en questionnant la prétention
du récit a garantir une vérité.

Sur le plan méthodologique, I'étude s'appuiera sur une
approche essentiellement littéraire et analytique, combinant
la lecture textuelle a une réflexion théorique sur la
postmodernité, la déconstruction et la crise de narratif.
L'hypothése directrice est que Le Voyeur met en scene un
réel décomposé, dont |'ordre apparent masque une instabilité
structurelle ; cette instabilité fonde I'esthétique du soupgon
et contribue a la faillite du récit. g
»



Revue Fulbright- Afrique Octobre 2026

Ainsi, apres avoir clarifié les notions de déconstruction du
réel, de faillite du récit et d'esthétique du soupgon dans le
cadre postmoderne, nous analyserons les dispositifs
narratifs et descriptifs par lesquels Robbe-Grillet produit
une réalité fragmentée. Enfin, nous montrerons en quoi cette
poétique du doute reconfigure la place du lecteur et la
fonction du texte, en faisant du soupgon non un effet
marginal, mais un principe constructif de I'écriture.

1.Du double sabotage du réel et du récit

Le « double sabotage du réel et du récit » désigne, dans Le
Voyeur d'Alain Robbe-Grillet, un procédé narratif par lequel
I'auteur remet en cause a la fois la réalité des faits racontés
et leur mise en récit, en multipliant les contradictions, les
répétitions et les incertitudes perceptives. Pour
matérialiser le sabotage du réel dans ce roman, le narrateur
éconduit le lecteur. En effet, ce dernier ne sait jamais avec
certitude ce qui s'est réellement passé, notamment autour
du meurtre de la jeune fille. La réalité est fragmentée,
douteuse, reconstruite.

Quant au sabotage du récit, il faut noter que le récit lui-
méme est instable. Les observations suivantes permettent
de conforter ce point de vue. Ce sont la répétition des
scenes, les variations de détails, I'absence de chronologie
claire et la focalisation troublée. Ainsi, on ne peut ni faire
confiance aux faits, ni a la narration. C'est pourquoi, I'ceuvre
Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet met en scene une faillite
ontologique. Pour Bruce Morricette, « la description se
suffit a elle-méme. Elle ne renvoie plus a un référent, elle le
remplace. Le monde n'est plus que gette surface de mots. »
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(B. Morricette,1963. pp. 87-88). On retient dés lors a partir
de cette réflexion de Mauricette, qu'il n'y a plus de monde a
représenter, car, l'objet écrit devient un écran qui empéche
d'accéder au réel. Cest dire que la mort de l'omniscience et
I'hypertrophie d'une description sans réféerent abolissent la
confiance dans le réel Ainsi, le monde n'est plus un donné
stable a déchiffrer, mais une surface de simulacres que le
regard du protagoniste (Mathias) ne cesse de balayer sans
jamais percer. Cette crise du réel contamine aussitdt la
machine narrative. Cest dailleurs ce qui fait dire a
Abdoulaye Diouf que « dans le Voyeur, la répétition
obsessionnelle des mémes objets, des mémes gestes, des
mémes lieux, installe le lecteur dans une circularité ou
I'événement se dissout. La description tue le récit. » (A.
Diouf , 2016. pp.9-10). C'est dire qu'en pastichant le roman
policier pour mieux le saboter, en substituant la répétition a
la progression, Robbe-Grillet programme la faillite du récit
comme « grand récit » de la Raison. Le lecteur, ultime
détective, est lui-méme mis en échec ; sommé d'interpréter
un texte qui refuse de conclure, il fait I'expérience de
I'indécidabilité comme condition. Cest dire que le soupgon
n'est thématique, mais plutét structurel car, il nait du
dispositif narratif toute chose qui aboutit a une crise au
niveau de la narration.

1.1. La crise de l'instance narrative : Mathias ou la
mort De I'omniscience
Selon Michel Jarrety, la crise de l'instance narrative est '«
affaiblissement ou I'effacement de l'instance qui raconte. Le
narrateur perd ses prérogatives classiques : omniscience,
jugement moral, capacité a organiger la chronologie et a
»
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garantir la cohérence du monde représenté. Il ne fait plus
autorité et le texte expose cette défaillance. » (Michel
Jarrety ,2001. p.112). On note de cette réflexion de Jarrety
que, dans Le Voyeur, le narrateur ne dit plus, mais « il
comprend que... ». Il décrit la montre, les boites, la route
sans jamais trancher. C'est la crise de l'instance narrative,
dans la mesure o, plus personne ne garantit le sens ni la
vérité des faits. En d'autres termes, on appelle crise de
I'instance narrative, le moment ou l'instance qui raconte le
récit n'arrive plus a garantir les fonctions habituelles du
récit. L'analyse se focalise sur les axes suivants. D'abord, il
s'agit de dire clairement qui voit ou qui sait, toute chose qui
matérialise l'instabilité. Ensuite assurer un ordre lisible des
événements, ce qui traduit la désorganisation du temps et de
la causalité. Par ailleurs, il y a la question de la stabilité entre
le langage et le réel qui démontre que le récit ne refléte plus
le monde de fagon fiable. Enfin, le récit se consacre a
produire un sens univoque, ce qui est une illustration de
l'opacité du texte sans vraiment aboutir a une cloture
interprétative. Autrement dit, dans Le Voyeur, la narration
n'est plus un guide.

Elle se déregle et expose ses propres limites en nous faisant
comprendre que dans ce type de récit, rien n'est totalement
contrdlé, décrit avec certitude, ni organisé de maniere
transparente. La crise de l'instance narrative n'est pas un
effet technique isolé : C'est le mécanisme par lequel le texte
détruit a la fois la confiance dans le réel et dans le récit.
Mais, quand linstance narrative vacille, le réel vacille
également. De ce point de vue, un doute subsiste sur ces
angles de lecture : qui observe, depuis quel point de vue et
ce qui est slir ou halluciné ; alorsgle lecteur ne peut plus
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considérer les descriptions comme un accés stable au réel.
Ainsi, la vision devient probléme ; on ne plus dire si I'on “voit"
réellement, ou si |'écriture reconduit des obsessions, des
répétitions, des variations. Le passage suivant en est une
illustration :
Jusqu'au hameau des Roches Noires, il n'y avait plus aucune
habitation. Mathias roula ainsi prés d'un kilométre avec
diligence et régularité. Sur la route, la bicyclette ne
projetait  plus quune ombre tres pale—encore
qu'intermittente—qui s'évanouit bientot tout a fait. (A.
Robbe-Grillet, 1955, P.105).
De cet extrait, on peut se remémorer le fait que dans le
roman classique c'est-a-dire balzacien, le narrateur connait
tout, voit tout et interpréte tout pour le lecteur. Mais chez
Robbe-Grillet, cette omniscience s'effondre au profit d'une
focalisation « camera » qui se limite a ce qui est strictement
observable. Ainsi, la réduction du regard leve le voile sur
I'omniscience de la perception phénoménologique. En effet,
le texte commence par une information géographique ; «
jusqu'au hameau des Roches noires », mais immédiatement,
le narrateur se limite a suivre le personnage de Mathias. On
note ici une objectivité apparente dans la mesure ou
I'instance narrative se déleste de toute capaciter d'analyse
psychologique. Elle ne nous dit pas ce que Mathias pense ce
qu'il ressent ou ce qu'il prévoit. Elle se contente plutot
d'enregistrer ses mouvements et cela est perceptible a
travers I'expression « Mathias roula... »
En ce qui concerne la mise en exergue de la mort de
I'omniscience, le narrateur ne sait rien de plus qu'un témoin
extérieur pourrait voir. Il n'y a plus de surplomb divin car le
narrateur est désormais enfermé dans la réalité matérielle,
»
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au méme titre que le personnage. C'est dire que Robbe-
Grillet opte pour une précision clinique au service de
l'incertitude. En effet, I'expression « avec diligence et
régularité » semble vouloir caractériser l'action, mais elle
reste purement descriptive, ce qui nous fait observer un
refus d'interprétation. Un narrateur omniscient nous dirait :
« Mathias, inquiet, roulait précipitamment ». Ici, l'instance
narrative se refuse a interpréter I'état d'esprit de Mathias.
Cette neutralité, loin de renforcer la vérité, crée un malaise
ce qui prive le lecteur des indices habituels pour comprendre
la psychologie du protagoniste. La vérité du personnage se
trouve ainsi absente. Au total, on peut admettre que dans
cet extrait, I'instance narrative se pose comme une simple
conscience perceptive. Dans ces conditions, la crise réside
dans le fait que le lecteur ne peut plus s'appuyer sur une voix
narrative qui organise le sens. Mathias, n'est plus un
personnage expliqué, il devient un objet au milieu des autres
objets. Le narrateur, en se limitant a cette description quasi
technique de l'ombre qui disparait, renonce a son réle de
démiurge et laisse le lecteur seul face a I'énigme du
comportement de Mathias. Et c'est précisément la que
réside la modernité de Robbe-Grillet. Ainsi, le sens ne
provient plus du narrateur, mais de l'observation brute,
laissant le lecteur libre ou condamné a interpréter lui-méme
le silence du récit.

Il en résulte que la crise de I'instance narrative entraine une
crise de la réalité représentée, qui, en réalité est un
sabotage du réel. Il va sans dire que le récit se sabote lui-
méme par la répétition, les variations et la non-cloture. Chez
Robbe-6rillet, la narration peut sembler circulaire ; ce qui

est un retour de motifs, ensuite gépétitive, par ailleurs,
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incapable de conclure, voire en sursis permanent. Ce n'est
plus une histoire qui avance vers une vérité, mais une matiere
descriptive qui se reconfigure sans fournir de preuve
narrative. En conséquence, méme la forme du récit cesse
d'étre un instrument fiable qui ; manifestement renvoie au
sabotage du récit.

En plus, il apparait que Le Voyeur a un effet considérable sur
le lecteur. Plongé dans la dynamique de la lecture, le lecteur
de ce livre de Robbe-Grillet devient complice, donc juge de
'absence de garantie. Le voyeur n'est pas seulement un
personnage. Il se pose aussi comme une logique de lecture.
Le lecteur cherche une clarification a travers des
préoccupations telles que « qui regarde, il regarde quoi et
surtout pourquoi » qui sont des préoccupations légitimes.
Cependant, le texte empéche cette clarification en rendant
la narration instable et non fondatrice. Dans cette
dynamique, la crise de l'instance narrative correspond a une
crise du contrat de lecture. On attend, mais le texte
dérange l'idée méme d'accés au réel.

Au total, le récit ne garantit plus la stabilité du point de vue
de I'enchainement des faits et de la valeur référentielle des
descriptions. Cette déstabilisation fait basculer le réel dans
l'indécidable et, simultanément, transforme le récit en
mécanisme répétitif et non cloturant : c'est le double
sabotage du réel et du récit.

1.2 : De I'hypertrophie descriptive comme écran du
réel
L'hypertrophie descriptive, selon Henri Mitterrand se
définit comme étant un « développement excessif autonome
de la description au détriment degkaction et du récit. La
»
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description cesse d'étre ancillaire et devient fin en soi,
saturant le fexte et retardant la progression narrative. » (H.
Mitterrand, 1995.p312). Quant a I'écran du réel qui renvoie
d la fonction- écran de la description, Paul Aron, Dénis Saint-
Jacques et Alain Viala le définissent comme un procédé par
lequel la description, par son exces de précision, fait
obstacle a la lisibilité du réel. Elle se substitue au référent
ou au sens, fonctionnant comme un écran opaque entre le
lecteur et le monde. » (P. Aron, D. Saint-Jacques, A. Viala,
2002.p198). Ainsi, lorsqu'on s'en tient a ces définitions, on
observe que dans Le voyeur d'Alain Robbe-Grillet,
I'hypertrophie descriptive ne sert pas a dévoiler la réalité,
mais fonctionne précisément comme un écran de la réelle
hypertrophie descriptive qui est le fait de décrire avec une
munitie géométrique, excessive et obsessionnelle un
paysage, une action, une situation donnée, démarche fort
pratiquée par Robbe-Grillet. Ainsi, Jean Ricardou affirmait
ceci sur l'effet pervers d'une description exagérée : «
L'objet décrit avec une précision maniaque devient opaque.
Plus on regarde, moins on voit. La description se dresse
comme un mur entre le sujet et le monde » (J. Ricardou,
1967.pp 134-135). C'est dire que Ricardou analyse comment
le Nouveau Roman utilise la précision pour créer
I'aveuglement. On en déduit ainsi que le soupgon moderne
voulait percer et le soupgon postmoderne, quant a lui, sature.
En s'appuyant sur cette observation de Ricardou, on peut
admettre que la description est donc, dans une ceuvre
littéraire, faite pour égarer, pour empécher de voir. Cette
surabondance descriptive occulte le réel tout en le
désignant. Cela se pergoit a travers I'observation de I'écran
textuel, l'objectivisme géométrique contre le réalisme
»
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psychologue et I'effet de miroir qui est I'écran qui désigne ce
qu'il cache. Concernant I'écran textuel qui comble le blanc du
crime dans ce texte de Robbe-Grillet, l'intrigue gravite
autour d'un vide central qui est le viol et le meurtre d'une
jeune fille nommé Jacqueline Leduquc ; meurtre ayant été
commis sur une ile. Le protagoniste, Mathias, est un voyageur
de commerce dont I'emploi du temps comporte un trou d'une
heure. En ce sens, le crime n'est jamais décrit directement
car il coincide avec un blanc typographique dans le texte.
Cest précisément autour de ce vide que s'active
I'hypertrophie destructive. Mathias et le narrateur se
mettent a décrire tout le reste avec une précision mécanique
: l'angle d'une jetée, la trajectoire d'une mouette la forme
d'un huit couché, les composants d'une bicyclette. Ainsi,
selon Rolant Barthe, « l'ceuvre se désunie elle-méme, elle
devient surface miroitante, sans vérité : un pur jeu
d'éléments signifiants. » (R. Barthe,1973. p.52). A en croire
Barthe, le mécanisme d'écran se manifeste de la fagon
suivante :  plus le texte accumule les détails insignifiants,
plus il cherche & saturer |'espace mental du lecteur pour
saturer le temps. Cette description hypertrophiée agit
comme un mécanisme de défense psychologique qui est le
déni et narratologique. C'est dire qu'elle fait écran pour
masquer la culpabilité et saturer le vide laissé par le crime.
D'un autre coté, en affichant l'objectivisme géométrique
contre le réalisme psychologique, Robbe Grillet refuse le
roman traditionnel principalement matérialisé par le
réalisme a la Balzac ou la description sert a donner un « effet
de réel » ou a ftraduire la psychologie d'un personnage. Mais
dans cette ceuvre de Robbe-Grillet, les objets sont décrits
pour eux méme, vidés de toute signification humanisme ou
»



Revue Fulbright- Afrique Octobre 2026

symbolique. On observe alors une véritable obsession de la
géométrie : lignes ; angles ; reflets ; qui figent le monde. En
termes de référence, citons ce passage :

La fenétre est presque carré - un meétre de large, a peine
plus haut -quatre vitres égales-sans rideau ni brise-bise. Il
pleut. On n'‘apergoit pas la mer, pourtant foute proche. Bien
qu'il fasse grand jour, la lumiére qui arrive du dehors est tout
juste suffisante pour briller- faiblement -le dessus ciré de
la table. (A. Robbe-Grillet, 1955. P.21).

De cet extrait, il ressort la présence d'une description
minutieuse qui illustre les théories du Nouveau Roman que
I'on associe souvent a la transition vers le postmodernisme.
On n'y trouve le protagoniste, Mathias, ou un enfant dans la
mise en abime du dessin, face a une mouette ou un détail
topographique, figé dans une observation clinique. En liant ce
passage a |'hypertrophie descriptive comme écran du réel a
I'obsession géométrique, le lecteur se trouve face a trois
réalités : ce sont d'abord I'obsession de la géométrie qui est
le regard de l'arpenteur, ensuite I'hypertrophie descriptive
comme écran du réel et enfin, le rapport avec le roman
postmoderne. En ce qui concerne le premier aspect qui est le
regard de I'arpenteur, on se rend compte que chez Robbe-
Grillet, la géométrie n'est pas qu'un style, mais plutdt une
structure mentale. Ce passage qui s'articule avec le dessin
de la mouette de profil, les lignes droites de la table
encastrée ou la rigidité des formes, refuse le lyrisme
traditionnel. On n'y constate le morcélement et la
focalisation en ce sens que l'auteur utilise un vocabulaire
purement spatial et géométrique : c'est I'exemple du profil,
de l'angle, des droites, des plans. C'est dire que les objets et

les &étres vivants sont fraitésy sur le méme plan
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mathématique. De méme on y observe la pétrification du
vivant, dans la mesure o, la description fige le mouvement.
La mouette ou le personnage deviennent des objets fixes,
des points dans un repére cartésien. Ainsi la subjectivité
humaine est gommée au profit d'une description purement
optique digne d'un objectif d'appareil photo ou d'un rapport
de géometre.

Concernant le second aspect qui est ['hypertrophie
descriptive comme écran du réel, le lecteur se rend compte
que C'est ici que réside le paradoxe postmoderne du houveau
roman. En effet, plus I'auteur décrit, moins on accede a la
réalité de l'histoire. La description s'hypertrophie, c'est- a-
dire qu'elle grossit de maniére démesurée, non pas pour
révéler le monde, mais pour faire écran. Le lecteur se trouve
en face d'un leurre textuel. En effet, en saturant I'espace
textuel de micro-détails géométriques, qui sont entre
autres, I'angle d'une table, la position exacte d'une ficéle, la
posture rigide, Robbe-Grillet crée un bruit de fond visuelle,
De méme l'auteur parvient a dissimuler un traumatisme. Le
roman tourne autour d'un point aveugle qui est le meurtre
sadique de la jeune Jacqueline Leduc par Mathias. La page
blanche au milieu du livre matérialise se trou noir narrative.
Ainsi, I'obsession pour les détails millimétrés de cet extrait
sert en réalité a détourner l'attention du lecteur d'une part
et de la conscience de Mathias d'autre part du crime. C'est
dire que la géométrie est un mécanisme de défense
psychologique car elle ordonne le monde pour éviter que le
chaos de la culpabilité ou de la perversion ne surgisse.

En s'éloignant des codes du roman réaliste du XIXeme siecle,
période ol la description servait a planter un décor
psychologique ou social, Robbe-Grjllet pose les bases de

»
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I'esthétique postmoderne. Il s'agit de la mise en abyme du
vide qui s'observe a travers la description de la page blanche
du cahier lui-méme. C'est un récit qui se regarde s'écrire, un
texte conscient de sa propre artificialité. On y observe la
perte du réferent qui est observable a travers le réel qui
n'existe plus qu'en une vérité objective a découvrir. Il est
remplacé par des signes, des lignes et des surfaces.
L'hypertrophie descriptive montre que le langage est
incapable de saisir le « vrai » ; il ne peut que glisser sur la
surface des choses.

En résumé, cet extrait est le reflet en miniature du projet
de Robbe-Grillet. La géométrie y est utilisée comme scalpel
pour vider le monde de son sens et de son humanité. Cette
obsession formelle s’hypertrophie pour saturer le regard du
lecteur, agissant comme un écran de fumée pour masquer
I'indicible : le vide existentiel et la violence du crime.

2. Du soupgon moderne au soupgon postmoderne

Le soupgon moderne est relatif a la quéte d'une vérité
cachée. Le fterme modernité fait ici écho a ce que le
philosophe Paul Ricoeur a appeler les « m aitres du soupgon
» (Marx, Freud, Nietzsche). Le modernisme a pour principe
de ne plus croire aux apparences de la réalité, de la morale
ou de la conscience. Il soupgonne que les choses cachent
autre chose (l'inconscient freudien, la lutte des classes de
Karl Marx).

Son but est que malgré le doute, le modernisme reste
optimiste. Il pense qu'en cherchant bien, en décodant les
symptomes ou les indices, on peut découvrir la vérité (la clé
de I'énigme, le sens caché). "

»
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Quand au soupgon postmoderne, il doute de la vérité elle-
méme. Ainsi, le postmodernisme, théorisé plus tard par jean
Francois Lyotard ; pousse le bouchon beaucoup plus loin.
Comme principe, le soupgon ne porte plus seulement sur les
apparences, mais plutgt sur les outils mémes qui prétendent
expliquer la réalité (langage, la raison, les récits). Son but
est que le postmodernisme abandonne l'idée d'une vérité
unique ou d'un sens caché. Il soupgonne que toute tentative
d'expliquer le monde n'est qu'une fiction de plus. Dans ces
conditions, on cherche plus a résoudre |'énigme, on constate
que I'énigme n'a pas de solution.

C'est dire que Le Voyeur met en scéne Mathias, un voyageur
de commerce qui vend des montres sur son ile natale. Sur
cette ile, une jeune fille est retrouvée morte. Mais le lieu
exact de ce crime reste flou dans ce récit et la culpabilité
de Mathias souffre d'une grande ambiguité. C'est donc ici
que le passage du soupgon moderne au soupgon postmoderne
provoque la faillite du récit. Ainsi le piege du soupgon
moderne léve le voile sur une illusion de I'enquéte. Au début,
le lecteur aborde I'ceuvre comme un réflexe moderne dans la
mesure ou il se comporte en détective ou en psychanalyste.
Il cherche des indices dans les descriptions obsessionnelles
de Mathias entre autres la cordelette, la forme en huit, les
mouettes. Dés lors, on soupgonne la psychologie de Mathias,
on cherche le trauma caché. Le récit semble &tre une
enquéte policiere ou clinique classique. C'est alors qu'on
constate la bascule poste moderne a travers le vide textuel.
En effet, Robbe-Grillet sabote délibérément cette attente
comme déja évoqué, au milieu du livre, il y a un trou d'une
heure dans I'emploi du femps de Mathias. Le crime de viol et
de meurtre n'est jamais décrit, jamais prouvé, jamais avoué.
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Dans ces conditions, le soupgon postmoderne s'installe. C'est
a croire que les indices ne menaient nulle part. un autre
soupgon fait irruption car on pourrait considérer que les
descriptions géométriques et froides de Robbe-Grillet
n'étaient pas des symboles psychologiques, mais juste des
objets posés 1a, sans message caché. Toute chose qui donne
de constater une réelle faillite du récit a travers la faillite
de l'intrigue : I'histoire n‘avance pas, elle boucle, se répéte et
se contredit car le protagoniste ajuste constamment ses
alibis dans sa téte. De méme cette faillite se caractérise
également par la faillite du personnage en ce sens que
Mathias n'a pas de profondeur psychologique réelle ; il est
une conscience mécanique qui enregistre des formes. Par
ailleurs la faillite se constate au niveau du langage : ici, les
mots ne décrivent plus une réalité stable car, Le récit se
détruit lui-méme au fur et a mesure qu'il s'écrit. C'est dire
que passé de soupgon moderne au soupgon postmoderne dans
le Voyeur, c'est réalisé que le livre n'est pas une énigme dont
on doit trouver la solution, mais une énigme sur I'impossibilité
de raconter une histoire. C'est le passage d'un soupgon qui
cherche le sens a un soupgon qui constate le vide. On pourrait
croire dans l'exploration du motif de ce tissus narratif que
l'auteur s'évertue a pasticher la trame de fond du roman
policier.

2.1 Du pastiche du roman policier, un contrat de
lecture piégée.
Selon Paul Aron, Denis-Saint et Alain Viala, le pastiche du
roman policier est une « imitation du roman policier qui
reprend les codes - enquéte, indices, suspense- hon pour
produire un effet de vérité, maisgpour les vider de leur
»
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efficacité et les exposer comme conventions. Le pastiche
devient ici une critique du genre. » (P. Aron, D. Saint-
Jacques, A. Viala. 2002). En nous appuyant sur cette
définition, on observe que Robbe-Grillet reprend la frama du
polar, car arrivée sur l'ile, on remarque un crime possible, une
enquéte. Cependant, il sabote la résolution. C'est un pastiche
qui montre la mécanique du genre en la déreglant.

Quant au contrat de lecture piégé, il renvoie a « un accord
implicite entre l'auteur et le lecteur quun fexte feint
d'honorer pour mieux le déjouer. L'ceuvre adopte les marques
génériques attendues afin d'installer des attentes qu'elle
s'emploie ensuite a frustrer systématiquement. » (A.
Armand, L. Hébert,2001). Cest dire qu'ici également, le
roman signe un contrat de roman policier avec le lecteur dans
la mesure ol on hous promet une explication du crime. Mais
chaque indice méne a une impasse descriptive. Le contrat est
piégé puisque, plus on lit, moins on comprend. En effet, si le
réel est devenu indécidable comme I'a montré les analyses
précédentes, alors le récit qui prétendait le mettre en ordre
ne peut que faillir. Cette ceuvre met en scéne de fagon
indiscutable cette faillite en s'attaquant aux genres qui
incarnent par excellence la Raison moderne matérialisé ici
par le roman policier. Loin de le parodier, Robbe-Grillet le
pastiche pour mieux le saboter de l'intérieur. Se faisant, il
honore le contrat de lecture policier pour démontrer
I'inanité, programmant ainsi I'échec de toute herméneutique.
Pour illustrer nos propos décryptons cet extrait :

« Le voyageur venait sans doute de manquer de peu le pére
et les plus jeunes des enfants, qui rentraient en général vers
midi et demie. Ils empruntaient le raccourci traversant les

o
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prés et débouchant au fond du jardin, derriére la maison ».
(A. Robbe-Grillet,1955. p.102)

A travers cet extrait, et en s'appuyant sur le roman policier
classique, on peut admettre que dans le roman policier
classique du style Agatha Christi ou Simenon, des détails
tels que I'heure, le nombre de personnes, les habitudes, sont
roi. Robbe-Grillet utilise ici une précision chirurgicale car
des expressions comme « Midi et demi », « le pere et le plus
jeune des trois enfants » illustrent la rigueur de I'enquéteur.
Cependant, alors que dans un polar, ces détails servent a
construire un raisonnement logique qu'on appelle aussi le
whodunnit , ici ils sont déconnectés de toutes actions
immédiates. En accumulant ces faits triviaux, Robbe-Grillet
pastiche l'obsession du détective pour le réel, tout en
montrant que ce réel est opaque et dépourvu de sens. Il va
sans dire que l'auteur fait la surenchére du détail « indiciaire
».

De méme en utilisant le mode hypothétique « sans doute » a
travers l'expression « venait sans doute de manquer »,
Robbe-Grillet met en évidence I'apport indéniable de ce style
de narration. Le roman policier classique se fonde sur la
certitude car le détective fini toujours par reconstruire la
vérité. En plus, en utilisant un modalisateur d'incertitude «
sans doute », l'auteur parodie la posture intellectuelle du
détective tout en sapant la fiabilité du récit. Il devient un «
faux » polar dans la mesure ou le lecteur s'attend a ce que
cette observation méne a une déduction utile. Au lieu de cela,
la phrase souligne l'impuissance de |'observateur. Le « voyeur
» (Mathias) scrute, mais il ne sait pas car il suppose. Le
pastiche révéle ici que la méthode policiére est une fiction
rassurante que l'esprit humain plaque,sur le chaos du monde.

»
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Par ailleurs, on constate également une focalisation sur le
vide. En effet, le roman policier traditionnel repose sur la
présence d'un crime et d'une résolution. Ici, l'action est
I'absence ; on parlera de « manquer de peu ». C'est- dire que
Robbe-Grillet pastiche la structure du polar en mettant en
scene le moment charniere de I'enquéte matérialisé dans cet
extrait par la rencontre ou I'observation, mais il le vide de sa
substance. Ce n'est pas un événement qui se produit, mais
plutdt I'échec d'une coincidence temporelle. Le pastiche sert
donc a montrer que contrairement aux romans policiers ol
tout a une raison d'étre, dans le monde de Robbe-Grillet, les
évenements sont aléatoires et sans portée symbolique. Au
total, on retient que cet extrait pastiche le roman policier
en adoptant ses attributs stylistiques qui sont enfre autres
. précision horaire, identification des sujets, observations
minutieuses. Cette démarche a pour but de mieux révéler sa
vacuité. Cest dire qu'au lieu de servir la résolution d'un
mystere, ces éléments ne servent qu'a souligher le caractere
obsessionnelle et finalement stérile du regard du
protagoniste. Le « voyeur » observe le monde comme un
détective observe une scéne de crime, mais ld ot le détective
frouve une piste, le voyeur ne trouve que des chiffres, des
heures, et des silences. Le roman policier classique, depuis
Poe jusqu'a Agatha Christie repose sur un pacte tacite avec
le lecteur. Ce « grand récit » de la modernité promet trois
temps : il y a eu un crime, une enquéte est menée, une
résolution rétablie du monde en désignant le coupable. Ce
schéma est I'allégorie méme de la raison triomphante car, au
chao avatar du sujet des lumiéres, celui qui, par la force de
I'indice, reconduit le multiple a I'Un, le désordre au sens. Le

Voyeur semble cependant feindregd'emblée d'honorer ce
»
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contrat. En effet, un corps est découvert, celui de la jeune
Jacqueline sur une plage de l'ile. Un suspect est désigné par
la rumeur et par le texte : Mathias, I'étranger le voyageur
solitaire, celui dont le regard s'attarde trop sur les
fillettes.la ficele retrouvée preés du corps, I'emploi du temps
I'lacunaire de Mathias, son malaise, ses mensonges. Le
lecteur formé a I'école du polar entre dans le texte avec sa
grille de lecture. Il attend I'enquéte. Il guette l'aveux. Il
espére la reconstitution finale qui donnera sens au fragment.
Ce style d'écriture d'Alain Robbe-Grillet ne conduira-t-il pas
I'univers romanesque finalement vers une ruée massive pour
le style postmoderne ?

2.2. Vers une généralisation du roman postmoderne
Le roman Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet occupe une place
charniére dans l'histoire de la littérature, bien que publié
avant que le terme « postmodernisme » ne devienne un
concept critiqgue dominant dans les années 1970 et 80. Ce
roman contient en germe les structures et les
questionnements qui allaient définir le virage postmoderne.
En effet, a travers la remise en question du narrateur
omniscient qui était le maitre du jeu dans le roman classique
ol il est une instance surplombante donc détentrice de la
vérité, Robbe-Grillet déconstruit cette figure avec son
ceuvre Le Voyeur. Le Nouveau Romancier prdne désormais la
mise en avant d'une subjectivité radicale. Mathias, le
protagoniste, est un sujet dont la perception est défaillante.
La narration suit ses mouvements, ses obsessions et ses « «
trou »de mémoire, empéchant le lecteur d'accéder a une
réalité objective. De méme, l'auteur de Le Voyeur table sur
lincertitude ontologique. En effetgyavec cette démarche
»



Revue Fulbright- Afrique Octobre 2026

narrative, le lecteur ne sait jamais avec certitude si le crime
a eu lieu ou s'il s'agit d'une hallucination. Cette instabilité est
I'un des piliers du postmodernisme dans la mesure ot la vérité
n'est plus un fait, mais un effet de discours. Au surplus, le
nouveau roman est pergu comme métafiction. Quant au
roman postmoderne, il se définit souvent par sa nature auto
réflexive. Mais Le Voyeur anticipe cela de plusieurs
manieres. En effet, Robbe-Grillet s'adonne a une insistance
sur la forme en privilégiant la « chose vue » ; se sont entre
autres la description géométrique, les objets, le temps sur
la psychologie traditionnelle. En insistant sur la description
froide, le livre attire I'attention sur son propre mécanisme
de construction. De méme on observe dans le tissu narratif
de cetfte ceuvre une structure en boucle dans sa dynamique.
Le récit est bati sur une répétition obsédante qui renvoie au
processus méme d'écriture. Le roman devient alors une
exploration de ses propres limites, un trait distinctif des
ceuvres postmodernes qui interrogent le langage comme
prison ou comme matiére premiere. Par ailleurs a partir de
cette ceuvre, Robbe-Grillet nous conduit vers la fin de la
grande narration. Le postmodernisme se caractérise par une
méfiance envers les systémes explicatifs globaux : il s'agit
par exemple de la perte de sens dans la mesure ou, dans
I'ceuvre, I'absence de motivation psychologique clair pour le
crime et l'absence de résolution policiere satisfaisante
marquent une rupture. Il n'y a pas de message morale ou
sociale caché derriére les faits. Dans cette méme veine,
Robbe-Grillet prone pour le refus de la profondeur car, la ot
le roman balzacien cherchait a révéler les profondeurs de
I'dme ou de la société, Le Voyeur reste a la surface. Cette
esthétique de la surface est une préfiguration directe de la
»
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culture de limage et du relativisme postmoderne. C'est
justement pour toutes ces raisons que certains critiques
estiment que cefte ceuvre de Robbe-Grillet se pose comme
une matrice pour le roman contemporain. Pour étre plus
précis, on dira qu'une matrice pour la fiction postmoderne
est un « schéma générateur, modele structurel ou ensemble
de procédés qui sert de matrice a une ceuvre ou a un courant.
Dans la fiction contemporaine, la matrice désigne le
dispositif formel qui, tout en se répétant, permet l'invasion
de nouvelles variantes narratives. » (P. Aron, D. Saint-
Jacques, A. Viala.2002, P.385). C'st dire que cette ceuvre
met au premier plan dans sa dynamique polar saboté, ensuite
description hypertrophiée et enfin temps circulaire (...), qui
sera repris et décliné par Modiano, Echenoz, ou l'autofiction.
Cest le model qui engendre dautres textes. Ainsi, de
Modiano a l'autofiction, la littérature a retenu de Robbe-
Grillet la legon suivante : Le récit ne dit plus le monde, il
expose les conditions de son échec a le dire. E n somme, Le
Voyeur a agi comme un puissant catalyseur en démontrant
que le roman pouvait survivre a la mort des certitudes
bourgeoise .il a ouvert la voie a une littérature qui ne cherche
plus a représenter le monde, mais d interroger les conditions
de cette représentation, trait fondamental de la condition
postmoderne.

Conclusion

Au ferme de cette étude, il apparait que Le Voyeur d'Alain

Robbe-Grillet opere un basculement décisif dans I'histoire

du roman. D'abord, la mort de l'omniscience narrative et

I'hypertrophie descriptive attesteniyd'une remise en cause
»
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radicale des codes réaliste hérités du XIXéme siecle. Le
narrateur n'explique plus, il montre une surface. Ensuite,
nous avons vu que ce roman incarne le passage du soupgon
moderne au soupgon postmoderne. La, ol les maitres du
soupgon cherchaient une vérité cachée sous les apparences,
le texte robbegrilletien, comme le souligne Barthes devient
« surface miroitante, sans profondeur, sans vérité ». Enfin,
cette crise du sens conduit logiquement a la faillite du récit.
La circularité, la répétition et l'incertitude sabotent le genre
policier. Comme le note Diouf, « la description tue le récit »
et installe le lecteur dans lincrédulité a I'égard de tout
métarécit explicatif, selon la formule de Lyotard. Ainsi, Le
Voyeur ne se contente pas de raconter un crime manqué. Il
met en scene I'échec méme de la narration comme outil de
connaissance du monde. Loin d'@tre une expérimentation
postmoderne : celle d'un récit qui, en refusant de conclure ;
dénonce l'illusion toute totalité signifiante. On peut des lors
considérer Alain Robbe-Grillet comme un précurseur. Son
ceuvre annonce les jeux métafictionnels et la crise de la
représentation que l'on trouvera, vingt ans plus tard, chez
des auteurs Patrick Modiano dans Rue des Boutiques
obscures ou chez les tenants de l'autofiction, ol le soupgon
ne porte plus sur le monde mais sur la capacité méme du
langage a le dire. En définitive, avec ceuvre, Robbe-Grillet ne
tue pas seulement Mathias, mais il va plus loin en enterrant
le roman de certitude. Du soupgon qui voulait tout
déchiffrer, nous passons a la faillite de celui qui n'a plus rien
arévéler et, c'est précisément dans cette faillite que nait la
modernité du texte postmoderne.
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