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RESUME

Cet article propose une lecture en économie politique de la communication de la suspension
des réseaux sociaux au Gabon ordonnée par la Haute Autorité de la Communication
(HAQ) le 17 février 2025 et maintenue « jusqu’a nouvel ordre » jusqu’en septembre 2026,
soit dix-huit mois de coupure sélective. Alors que le Recensement Général de la Population
et des Logements (RGPL) de 2026 établit la population résidente a 3 518 621 habitants,
dont 2 318 365 Gabonais et 1 200 256 étrangers (34,1 %), avec un taux de pénétration
Internet de 73 % (ARCEP, 2024-2025) et plus de deux millions de comptes actifs sur
Facebook et TikTok, la mesure affecte la majorité communicationnelle du pays. A partir
d'une généalogie des coupures d’Internet de 2016, 2023 et 2025, d’une analyse de discours
du corpus réglementaire (18 documents) et d’une enquéte ethnographique par entretiens
semi-directifs (12 jeunes e-commercants, Libreville, février 2025 — février 2026), nous
proposons le concept de dispositif de dé-médiation pour rendre compte du basculement de
la HAC d'une fonction de médiation du pluralisme a une fonction d’invisibilisation de la
précarité. En mobilisant Agamben (2007), Mbembe (2020), Cardon (2010), Cardon ¢
Granjon (2013), Tufekci (2017), de Certeau (1990) et Scott (1990), nous montrons que la
suspension révéle une fragilité numérique du pouvoir et produit, par effet boomerang, des
tactiques de re-médiation profane par VPN.

Mots-clés : HAC ; régulation ; dispositif ; dé-médiation ; censure numérique ; économie
informelle ; Gabon ; e-commerce juvénile ; VPN ; régime de visibilité ; fragilité numérique

ABSTRACT

This article offers a political economy of communication perspective on the suspension of
social media in Gabon ordered on February 17,2025 and maintained “until further notice”
until September 2026, ic., eighteen months of selective shutdown. While the 2026 General
Census establishes the resident population at 3,518,621 inhabitants, with an Internet
penetration rate of 73% and more than two million active accounts, the measure affects the
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communicational majority. Based on a genealogy of shutdowns (2016, 2023, 2025), a
discourse analysis (18 documents) and an ethnographic survey (12 young e-traders,
Libreville), we propose the concept of de-mediation dispositif to account for the shift of the
HAC from a mediation function to an invisibilization function. Drawing on Agamben,
Mbembe, Cardon, Tufekci, de Certeau and Scott, we show that the suspension reveals a
digital fragility of power and produces, by boomerang effect, profane re-mediation tactics
through VPN.

Keywords: HAC ; regulation ; dispositif ; de-mediation ; digital censorship ; informal
economy ; Gabon ; youth e-commerce ; VPN ; regime of visibility ; digital fragility

INTRODUCTION

Le 2 septembre 2026, lors de I'émission spéciale « Le Gabon en chiffres
» sur Gabon lere, la ministre de la Planification Louise Pierrette
Mvono présente les premiers résultats du Recensement Général de la
Population et des Logements (RGPL) : 3 518 621 habitants, dont 2 318
365 Gabonais et 1 200 256 étrangers (34,1 %), chiffre homologué le 27
aott 2026 par la Cour constitutionnelle. I’Estuaire concentre 2 184
908 habitants, soit 62 % de la population nationale, avec une
progression de 94 % par rapport a 2013 (AGP, 2026 ; Echos de I'Eco,
2026). Cette donnée fait rupture : le Gabon n’est plus un petit pays
peu peuplé, c’est une société urbaine, jeune et massivement connectée.
Or, cette méme population est débranchée depuis dix-huit mois. Le 17
février 2025, la Haute Autorité de la Communication (HAC), par son
rapporteur Jean-Claude Mendome sur Gabon lere, suspend « jusqu’a
nouvel ordre » Facebook, TikTok, Instagram et YouTube pour «
propos diffamatoires, fausses informations susceptibles de troubler
I'ordre public, atteinte a la dignité et cyberharcelement » (AGP, 2025).
La mesure s'exécute par injonction aux opérateurs Airtel Gabon et
Moov Africa Gabon Telecom de bloquer les adresses IP par Deep
Packet Inspection (DPI), tout en maintenant le Mobile Money. Deux
recours sont déposés, dont celui de 'ancien Premier ministre Alain-
Claude Bilie-by-Nze dénoncant une « punition collective », mais la
Cour d’Appel de Libreville confirme le 15 mars 2025 la compétence de
la. HAC au nom de la préservation de Tlordre public
(TradingView/AFP, 2025). En septembre 2026, il s’agit de la plus
longue coupure de I'histoire numérique gabonaise.
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Cette suspension s'inscrit dans une généalogie politique. Le 31 aott
2016, au lendemain de la réélection d’Ali Bongo Ondimba (49,80 %
contre 48,23 % a Jean Ping), le gouvernement coupe Internet pendant
pres d’'un mois. Le 26 aout 2023, a la veille de 'annonce des résultats,
le ministre de la Communication annonce couvre-feu, suspension de
France 24, RFI, TV5 Monde et coupure d’Internet. Le 30 aott 2023, le
Comité pour la Transition et la Restauration des Institutions (CTRI)
renverse Ali Bongo et rétablit Internet comme geste fondateur. Trois
dates, trois coupures, un méme réflexe : débrancher I'espace public
quand il devient incontrolable.

Cing constats empiriques, ignorés par la décision de la HAC,
permettent de mieux cerner I'ampleur du probléme et fondent notre
problématique. Premier constat, démographique et
communicationnel : avec 73 % de pénétration Internet (ARCEP,
2024-2025) et plus de deux millions de comptes actifs sur Facebook
et TikTok dans un pays de 3,5 millions d’habitants, la majorité
communicationnelle du pays vit, travaille et sinforme sur les
plateformes suspendues. Deuxiéme constat, socio-économique : le
chomage des 15-24 ans atteint 35,7 % (OIT, 2024), et I'économie
informelle numérique est devenue la principale réponse a la
déconnexion entre formation et emploi. Troisieme constat,
infrastructurel : Facebook Live est devenu boutique de perruques,
Marketplace magasin de téléphones reconditionnés, TikTok marché
alimentaire, WhatsApp Business caisse enregistreuse. Couper les
réseaux, c’est fermer physiquement le marché de Mont-Bouét.
Quatrieme constat, politique et discursif : en janvier-février 2025, la
visibilité critique porte sur la vie chére — « le poulet a 3 500 FCFA », «
sac de riz doublé », greve enseignante de 45 jours touchant 60 % des
établissements —, cristallisée par le hashtag #GabonCher (plus de 300
000 vues) interpellant directement le Président de la Transition Brice
Clotaire Oligui Nguema. Cinqui¢me constat, juridique et sélectif : la
HAC n’a jamais suspendu les arnaques aux faux marabouts (plus de
500 signalements/mois), les discours tribalistes Fang/Punu/Nzebi ou
les contenus pornographiques signalés depuis 2023. Cette sélectivité
interroge la finalité réelle de la mesure.

Dans ce contexte, la littérature existante sur les coupures d'Internet
en Afrique (Rydzak, 2019 ; Marchant & Stremlau, 2020 ; CIPESA,
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2022) et sur la régulation des plateformes (Smyrnaios, 2017 ;
Badouard, 2020) ne permet pas de penser le basculement d’une
autorité¢ indépendante chargée du pluralisme en opérateur de
soustraction infrastructurelle. Comment penser une autorité qui ne
sanctionne plus un contenu mais une infrastructure entiere ? Pour y
répondre, nous mobilisons le concept de dispositif de dé-médiation
(Agamben, 2007, p. 28), articulé au régime de visibilité (Cardon &
Granjon, 2013, p. 89), au brutalisme (Mbembe, 2020, p. 92) et aux
tactiques profanes (Cardon, 2010, p. 45 ; de Certeau, 1990 ; Tufekdi,
2017, p. 112).

Notre problématique est la suivante : en quoi la suspension des
réseaux sociaux « jusqua nouvel ordre » depuis le 17 février 2025
constitue-t-elle le symptome d'une instrumentalisation de la HAC
comme dispositif de dé-médiation révélant la fragilité numérique d'un
pouvoir qui, a I'instar de celui d’Ali Bongo en 2016 et 2023, préfere faire
taire la précarité plutot que de la gouverner ?

Cette problématique nous conduit a formuler une question de
recherche centrale : dans quelle mesure la décision de la HAC du 17
février 2025 releve-t-elle d'une régulation légitime du pluralisme ou
d'une stratégie d’invisibilisation de la précarité socio-économique
d'une population de 3 518 621 habitants dont 'économie informelle
juvénile est structurellement dépendante des plateformes suspendues
? Pour y répondre, nous interrogeons, sur le plan juridique, si la HAC
agit dans ou hors de sa compétence ; sur le plan socio-économique,
quel est limpact matériel de la suspension sur les jeunes e-
commercants ; et sur le plan des pratiques, comment les acteurs
contournent-ils la suspension et que produit ce contournement en
termes de politisation.

Nous faisons d’abord I'hypothese que la HAC ne régule plus mais
quelle dé-médie, en agissant hors de sa compétence légale conférée
par la loi organique n°014/2023 qui ne prévoit que la sanction d'un
média et non le blocage d’adresses IP de plateformes, compétence qui
releve de TARCEP selon la loi n°025/2018. La sélectivité de la mesure,
sa temporalité indéfinie sans étude d’impact et la validation extensive
de l'article 49 par la Cour d’Appel attesteraient que la HAC protege le
pouvoir contre son public plutot que le public contre les plateformes.
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Nous faisons ensuite I'hypothese que cette suspension révele une
fragilité numérique du pouvoir, entendue comme la situation d'un
régime qui, faute de légitimité par la performance économique, percoit
sa population connectée comme une menace existentielle et préfere
détruire de la valeur socio-économique, estimée ici a 2,7 milliards
FCFA sur dix-huit mois pour le seul e-commerce informel juvénile,
plutdt que de laisser visibles des contenus critiques sur le prix du
poulet a 3 500 FCFA. Cette fragilité se manifesterait par une
confusion entre critique et déstabilisation, par 'usage du régulateur
comme milice administrative rapide sans juge ni débat parlementaire,
et par l'acceptation d'un cott économique irrationnel.

Enfin, nous faisons I'hypothese que la suspension longue produit
leffet inverse de celui escompté en accélérant une alphabétisation
numérique critique et en transformant I'e-commercant profane en
citoyen-contournant. Lexplosion des téléchargements de VPN (+280
% a J+3, +430 % a J+30 selon Proton VPN et Cloudflare) et le passage
d'un usage instrumental du VPN pour vendre a un usage
informationnel et politique pour s'informer sur la coupure elle-méme
en seraient les indicateurs.

Lobjectif général de cet article est ainsi d’analyser, en Sciences de
I'Information et de la Communication, la suspension des réseaux
sociaux au Gabon depuis le 17 février 2025 comme dispositif de dé-
médiation révélateur d’une fragilité numérique du pouvoir, a 'épreuve
du e-commerce juvénile informel. Plus spécifiquement, il sagit
d’établir la généalogie de la technique de gouvernement du ciseau au
serveur, de mesurer et qualifier les effets socio-économiques de dix-
huit mois de suspension sur douze jeunes e-commercants a Libreville,
d’analyser les pratiques de contournement par VPN comme tactiques
de re-médiation, et de contribuer théoriquement a la 7le section en
proposant les concepts opératoires de dé-médiation et de fragilité
numérique pour penser la régulation des plateformes dans les Suds.

CADRE THEORIQUE ET REVUE DE LITTERATURE : POUR
UNE ECONOMIE POLITIQUE DE LA DE-MEDIATION

Notre travail se situe a I'intersection de trois chantiers de la 7le
section : 'économie politique de la communication, la sociologie de la
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régulation et des plateformes, et les études sur les pratiques
numériques ordinaires et le travail informel. Nous proposons de les
articuler autour du concept de dé-médiation.

ECONOMIE POLITIQUE DE LA CENSURE NUMERIQUE
DANS LES SUDS

Rydzak et al. (2020, p. 12) recensent plus de 90 coupures entre 2016
et 2019, durée moyenne passant de 36h en 2016 a 8 jours en 2019.
Marchant & Stremlau (2020, p. 12) montrent que la coupure est
devenue un répertoire d’action autoritaire légitimé par le discours de
lutte contre les fausses informations et de préservation de I'ordre
public. CIPESA (2022, p. 8) documente le cout : 2,4 milliards de
dollars de pertes pour I'Afrique subsaharienne en 2022. La spécificité
gabonaise est le passage d’'une coupure totale assumée par I'exécutif a
une coupure sélective déléguée a une autorité indépendante. Cette
délégation brouille 'imputabilité, ce que Musiani (2019, p. 51) et
Badouard (2020, p. 102) nomment régulation par la bande : 'Etat ne
coupe plus lui-méme, il fait couper par une institution supposée
indépendante. Au lieu de couper le cable ACE a la station
dratterrissement de Libreville (visible, cotiteuse diplomatiquement),
on ordonne aux opérateurs de bloquer les IP par DPI (invisible, low-
cost : moins de 5 millions FCFA/mois contre 200 millions/jour pour
une coupure totale en 2010). Cette chirurgie laisse le Mobile Money
actif, préserve I'économie formelle bancarisée et frappe I'économie
informelle numérique qui ne passe pas par Mobile Money mais par la
visibilité du Live.

Les travaux sur I'économie informelle numérique (Lingel, 2021, p. 34 ;
de Villiers et al.,, 2021, p. 150 ; Ndiaye, 2023 sur le Sénégal, p. 95)
montrent que les plateformes ne sont pas de simples outils mais des
infrastructures de subsistance. Au Gabon, Facebook n’est pas un
réseau social mais un marché. Couper Facebook, c’est fermer le
marché de Mont-Bouét. Cest une politique de classe : elle frappe
d’abord les plus précaires, sans boutique physique pour se replier.
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DU DISPOSITIF A LA DE-MEDIATION : AGAMBEN ET LA
HAC

Chez Agamben (2007, p. 28), le dispositif est un réseau hétérogene de
discours,  d'institutions, = d’aménagements, de  décisions
réglementaires, de lois, de mesures administratives, d’énoncés
scientifiques et de propositions philosophiques. Il précise quil
capture, oriente, détermine, intercepte, modele et controle les gestes
et les discours. Nous qualifions la HAC de dispositif de dé-médiation
lorsque, au lieu de garantir les conditions de la médiation pluraliste
(mandat loi n°014/2023 : garantir le pluralisme, protéger les publics,
sanctionner les manquements déontologiques d’un média), elle
organise la soustraction d’un public a ses infrastructures. La dé-
médiation n'est pas absence de médiation, c’est une médiation a
rebours : produire du silence, de I'invisibilité, de I'atomisation. Elle ne
censure pas un contenu, elle censure une infrastructure.
Juridiquement, la loi organique n°014/2023 ne lui confere que le
pouvoir de sanctionner un média (avertissement, suspension, retrait
de fréquence). Larticle 49, invoqué par la Cour d’Appel dans sa
décision n°2025-04 du 15 mars 2025, prévoit que la HAC peut «
prendre toute mesure nécessaire a la préservation de I'ordre public ».
Cest une extension interprétative qui la transforme en autorité
télécoms, compétence de 'ARCEP selon la loi n°025/2018. Cest ce
glissement qui fonde notre lecture en dispositif : la HAC produit de la
coupure pour restaurer une verticalité de communication propre au
régime Bongo, alors méme quelle est issue d’un pouvoir qui s'est
légitimé en rétablissant Internet le 30 aott 2023.

REGIME DE VISIBILITE ET BRUTALISME : RENDRE
INVISIBLE LA PRECARITE

Cardon & Granjon (2013, p. 12) montrent que les luttes sociales sont
d'abord des luttes pour la visibilité : exister publiquement, c’est étre
rendu visible selon des formats légitimes et étre reconnu comme
interlocuteur. Dans le cas gabonais de janvier-février 2025, la visibilité
problématique est celle de la vie chere. Dire « le poulet est a 3 500
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FCFA », «le sac deriza doublé », «les enseignants sont en greve depuis
45 jours » nest pas une opinion, c’est une description qui, par viralité
(200 000 vues dans un pays de 3,5 millions d’habitants), devient
critique. La HAC requalifie cette description en «atteinte a la dignité
», « propos diffamatoires » et « trouble a I'ordre public ». Cest le
mécanisme de déni de visibilité. Mbembe (2020, p. 92) nomme
brutalisme ce mode qui traite le corps social non en le gouvernant
mais en le soustrayant, en brutalisant par dépense minimale pour un
effet maximal. Couper TikTok est brutaliste : un arrété d'une page, un
mail aux opérateurs, et deux millions de personnes disparaissent. Plus
le pouvoir est fragile économiquement - gréve enseignante, explosion
du hashtag #GabonCher interpellant Oligui Nguema - plus il est
sensible a cette visibilité. Couper TikTok, c’est casser le miroir.

TACTIQUES PROFANES ET RE-MEDIATION : CARDON,
TUFEKCI

Cardon (2010, p. 45) distingue stratégie (lieu propre d’ou capitaliser)
et tactique (art du faible qui doit faire avec le terrain de 'autre, ruser).
Il montre comment Internet autorise une prise de parole profane, non
qualifiée, qui échappe aux gatekeepers. Tufekei (2017, p. 112) alerte
sur la fragilité des mobilisations dépendant d’infrastructures privées
centralisées. Le VPN est une tactique exemplaire : d’abord outil de
maintien d’activité économique (vendre malgré la suspension), il
devient outil de maintien d'activité politique (voir, sinformer,
critiquer). Nous nommons re-médiation ce processus par lequel un
public dé-médi¢ reconstruit par le bas ses propres conditions de
médiation, avec ses colts et ses compétences. Le citoyen-contournant
n'est pas un hacker, c’est une vendeuse de perruques qui a appris a
changer de serveur au Portugal pour que son Live passe. Son
apprentissage technique est indissociable d'un apprentissage
politique.
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CONTEXTE GABONAIS : RGPL 2026, JEUNESSE ET
ECONOMIE INFORMELLE

Le RGPL 2026 constitue une rupture cognitive. Le Gabon passe de 1
811 079 habitants en 2013 a 3 518 621 en 2026, soit +94 % en 13 ans.
Cette croissance sexplique par une meilleure couverture, par la
fécondité urbaine et par une immigration longtemps sous-estimée : 1
200 256 étrangers, soit 34,1 %, dont une grande partie travaille dans le
petit commerce informel. I’Estuaire concentre 2 184 908 habitants,
soit 62 . Libreville n’est plus une ville, c’est un pays dans le pays.
Cest aussi 1a que se concentre 85 % du trafic Internet selon TARCEP.
Cette urbanisation s'accompagne d’une déconnexion entre formation
et emploi. Le systeme éducatif produit des bacheliers (70 % des
enquétés ont le Bac) mais 'économie formelle nabsorbe pas. L'e-
commerce informel est une réponse : peu de capital (téléphone a 50
000 FCFA, connexion a 5 000 FCFA/mois), beaucoup de temps (3h
de Live/jour) et du capital social (abonnés). C’est une économie de la
visibilité : plus tu es visible, plus tu vends. Couper la visibilité, c’est
couper le revenu.

MATERIAU ET METHODE : ENQUETER EN CONTEXTE DE
SUSPENSION

Cette recherche qualitative mixte a été conduite entre le 18 février
2025 et le 28 février 2026, en contexte de suspension, avec des
contraintes éthiques et pratiques majeures : impossibilité de recruter
via Facebook, nécessité d’utiliser un VPN pour observer, méfiance des
enquétés vis-a-vis d’'un chercheur per¢u comme proche de la HAC. Le
choix d'une démarche qualitative mixte - et non d'une enquéte
quantitative par questionnaire - se justifie pour trois raisons
épistémologiques et contextuelles.

Premiérement, l'objet est sensible et politisé. En régime de
suspension, interroger par questionnaire en ligne aurait exclu
précisément la population cible, privée de plateformes. I’approche
qualitative permet de saisir les logiques vécues, les affects et les
tactiques invisibles aux statistiques (Beaud & Weber, 2010).
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Deuxiemement, la triangulation est nécessaire pour saisir le dispositif
dans sa complexité. L'analyse de discours institutionnel permet de
déconstruire la légitimation (Krieg-Planque, 2012 ; Charaudeau,
2005), tandis que I'ethnographie par entretiens permet d’en mesurer
les effets matériels et symboliques. Cette complémentarité est au
cceur de I'économie politique de la communication. Troisiemement, le
terrain informel juvénile est une population cachée, sans registre
officiel. L’échantillonnage raisonné en boule de neige (snowball
sampling) s'impose comme méthode de référence pour atteindre des
populations précaires et réticulaires (Atkinson & Flint, 2001),
contrairement a un échantillon aléatoire impossible a constituer.

CORPUS 1 - ANALYSE DE DISCOURS INSTITUTIONNEL

Le corpus 1 comprend 18 documents : le communiqué HAC du 17
février 2025, la retranscription de lintervention de Jean-Claude
Mendome sur Gabon lere JT 19h30 (4 min 12 s), les communiqués
d’Airtel du 17/02 et de Moov Africa Gabon Telecom du 18/02, la
décision n°2025-04 de la Cour d’Appel du 15 mars 2025 (8 pages),
deux communiqués de recours (Bilie-by-Nze et collectif de 7 avocats),
4 articles AGP, 2 Infos Gabon, 1 Echos de I'Eco, 1 dépéche AFP, ainsi
que les lois n°014/2023 (HAC), n°025/2018 (ARCEP) et n°027/2023
(cybercriminalité). Le choix de I'analyse de discours institutionnel se
justifie parce que la coupure ne sexécute pas seulement
techniquement, elle se légitime discursivement. Nous avons utilisé
une grille d’analyse sous NVivo (v.14) structurée autour de six axes :
énonciateur, régime de légitimation (ordre public, dignité, fausses
informations), construction de la menace, technique de coupure,
temporalité (« jusqu’a nouvel ordre ») et présence/absence d’étude
d'impact. Ce choix permet de révéler I'extension de compétence
opérée par larticle 49.

CORPUS 2 - ENQUETE ETHNOGRAPHIQUE
Le corpus 2 repose sur 12 entretiens semi-directifs approfondis (durée

moyenne 52 min, de 38 a 78 min, médiane 51 min) menés en face-a-face
a Libreville (Nzeng-Ayong 5, Akanda 2, Owendo 3, Ancienne Sobraga

Revue Intelligentsia Sénégal publiée chez EFUA / Octobre 2026



2). Déchantillon raisonné en boule de neige a été retenu pour trois
raisons : (1) absence de base de sondage de I'e-commerce informel ; (2)
méfiance initiale envers tout enquéteur extérieur en contexte de
censure ; (3) nécessité d’une confiance interpersonnelle pour accéder
au domicile-lieu de travail. Les critéres d’inclusion étaient : 18-30 ans,
activité d’e-commerce informel dépendante a plus de 70 % des
plateformes suspendues et active avant le 17 février 2025, sans
boutique physique ou avec boutique de moins de 10 m2, consentement
libre et éclairé. La composition est la suivante : 7 femmes, 5 hommes,
21-28 ans (moyenne 24,3 ans), Bac 7, Bac+1/+2 3, Licence 2. Le nombre
de 12 entretiens se justifie par le principe de saturation théorique
(Guest et al, 2006) : au-dela du 10e entretien, aucune nouvelle
catégorie thématique n’émergeait. Le guide d’entretien comportait 4
axes : trajectoire biographique, organisation du travail et part des
plateformes, effets de la suspension du 17 février, stratégies de
maintien, usages du VPN et rapport au politique et a la HAC. Les
entretiens ont été enregistrés avec consentement oral, retranscrits
intégralement (112 pages de verbatim) et codés thématiquement avec
double codage (Kappa de Cohen = 0,81, accord substantiel). La
pseudonymisation a été systématique.

DONNEES COMPLEMENTAIRES ET ETHIQUE

Nous mobilisons en complément les données ARCEP 2024-2025
(pénétration 73 %, prix data 5 000 FCFA/10 Go, Mobile Money), OIT
(chomage des jeunes 35,7 %), Proton VPN et Cloudflare Radar pourle
Gabon (février-septembre 2026) : +280 % de téléchargements a J+3,
+430 % a J+30, +180 % a 6 mois. Nous avons conduit une observation
participante de 12 Live via VPN entre février et mars 2026. Sur le plan
éthique, le protocole a recu lavis favorable MICA 2025-04 :
information sur [lobjectif, droit de retrait a tout moment,
anonymisation, évitement des questions sur I'appartenance politique,
compensation de 5 000 FCFA pour le temps et la connexion VPN.
Cette compensation ne constitue pas une incitation mais une
reconnaissance du cofit supporté par les enquétés en contexte de
précarite.
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RESULTATS

Du ciseau au serveur : généalogie dune technique de
gouvernement (2016-2023-2025)

La période 2016-2023 releve du ciseau assumé. Les coupures sont
totales, revendiquées par I'exécutif comme mesure de souveraineté et
de maintien de lordre. Leur cout diplomatique est élevé
condamnations de 'ONU et de 'UA, chute de 10 points de Freedom
House (62 a 52 en 2016), menaces de sanctions sur I'aide budgétaire
de I'UE. Juridiquement claires : IEtat coupe via PARCEP sur
injonction du ministere de I'Intérieur, techniquement en coupant le
cable ACE a la station d’atterrissement de Libreville. ['année 2025
inaugure le serveur délégué. Triple rupture : (a) acteur : une autorité
administrative indépendante dont la mission est de garantir le
pluralisme, composée de 9 membres nommés par le Président, le
Premier ministre et le Parlement, présidée par Germain Ngoyo
Moussavou, sans compétence télécoms ; (b) technique : blocage
sélectif d'TP par DPI, low-cost (moins de 5 millions FCFA/mois contre
200 millions/jour pour une coupure totale en 2016), qui laisse le
Mobile Money actif, préserve I'économie formelle bancarisée et tue
I'économie informelle ; (c) droit : extension hors loi organique. La
sélectivité constitue une preuve d’instrumentalisation (HI). Aucune
suspension pour les arnaques aux faux marabouts (plus de 500
signalements/mois  selon I'AGP), les discours tribalistes
Fang/Punu/Nzebi ou les contenus pornographiques et discours de
haine signalés depuis 2023. La HAC coupe au moment ot convergent
la greve enseignante de 2 mois tres suivie sur TikTok (60 %
d’établissements fermés en janvier-février 2025) et la viralité¢ de
#GabonCher interpellant directement Oligui Nguema (vidéos a 300
000 vues). La HAC protege le pouvoir, non le public. Le caractere «
jusqua nouvel ordre », sans réexamen, sans étude d’'impact et sans
proportionnalité, confirme le passage de la régulation a la dé-
médiation. La Cour d’Appel valide I'extension au nom de l'ordre
public, créant un précédent : le régulateur devient milice
administrative rapide.
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Le téléphone comme usine : trois idéal-types

Nous identifions trois idéal-types wébériens. Type 1 : perruques et
friperie (5 femmes, 21-25 ans). Le Live Facebook/TikTok est l'outil
central (80 % du chiffre d’affaires), avec preuve par le porté, temps
moyen 2h30 de Live/jour entre 19h et 21h30. Type 2 : téléphones
reconditionnés (4 hommes, 24-28 ans). Marketplace est le magasin
(90 % du CA), avec algorithme de proximité a 10 km et réponse en
moins de 5 minutes. Type 3 : food/cosmétique (3 femmes, 22-26 ans).
TikTok + statuts WhatsApp comme laboratoire (70 % du CA), avec
preuve d’hygiene en ASMR. Dans les trois cas, la plateforme n’est pas
un plus, c’est linfrastructure unique. 11 enquétés sur 12 sont sans
boutique physique. Le téléphone est l'usine, comme le dit Kader : «
Mon usine, c’est mon Infinix ».

Dix-huit mois de jusqu’a nouvel ordre : faire taire la précarité

Les effets sont massifs et homogenes. 100 % des enquétés déclarent
une chute de revenus de 80 a 100 %. Le revenu médian avant
suspension était de 22 000 FCFA/jour de bénéfice (450 000
FCFA/mois), apres il est de 2 000 FCFA/jour. La perte moyenne est de
1,1 million FCFA par personne sur 18 mois, soit 13,2 millions pour les
12 personnes. Extrapolée a I'échelle nationale, sur la base de 5 000 e-
commercants informels actifs avant 2025, la perte est de 2,7 milliards
FCFA. Cest une politique de destruction de valeur. Grace M., 23 ans,
Owendo, enfant de 2 ans, Bac, Type 1. Avant : 15 000-25 000
FCFA/jour, 350 000-500 000 FCFA/mois. Apres : 0. Tentative de
vente par appels et photos WhatsApp : « les filles veulent voir la
perruque portée en Live, commenter, essayer deux couleurs ». Perte de
1,2 million, retrait de la creche privée a 25 000 FCFA/mois, enfant
confi¢ a sa mere a Mouila, reprise de vente de poissons au carrefour. «
La HAC a coupé mon Live, elle a coupé le lait de mon enfant ». Kader
B., 26 ans, Ancienne Sobraga, Type 2. Avant : 10 ventes/semaine, marge
10 000 FCFA/unité, 400 000 FCFA/mois. Apres : 1 vente/mois via
réseau personnel. Fermeture du kiosque de 2 m2 (loyer 15 000 FCFA)
en juin 2025, licenciement de son petit frere apprenti (10 000
FCFA/mois), retour @ Mouila chez ses parents cultivateurs. « Je suis
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revenu au village parce que Libreville sans Marketplace, c’est un
village sans route ». Les 3 sceurs de 21-24 ans de Nzeng-Ayong (12 300
abonnés TikTok) voient leur compte mort algorithmiquement apres
18 mois d’inactivité (shadow banning, -90 % de portée). « Live devant
4 personnes avec VPN, c’est la honte, avant 400 ». Aucun n’a regu
draide, d’accompagnement, de reconnaissance de préjudice ni
d’'information sur la durée. Ces données confirment H2 avec trois
indicateurs : confusion entre critique et déstabilisation, usage du
régulateur comme milice sans juge, sans débat parlementaire ni
proportionnalité, et acceptation d’'un cout économique irrationnel.
Un pouvoir fort ne coupe pas. Le Sénégal en 2021-2024 n’a pas coupé
malgré les émeutes, le Rwanda jamais malgré la critique permanente.
Ils ont un projet numérique. Le Gabon coupe parce qu’il n’a pas de
réponse au prix du poulet. H2 est validée.

Dimension genrée et spatiale

La surreprésentation féminine dans le Type 1 est frappante. 80 % des
vendeuses de ce type sont meres célibataires dont le Live permettait
de concilier garde d’enfant et activité a domicile pendant la sieste. La
suspension a un effet genré : elle renvoie a I'invisibilité domestique et
a la dépendance familiale. « Avant jétais patronne. Maintenant je
demande de I'argent a mon frére ». Sur le plan spatial, 62 % de la
population vit dans I'Estuaire et la quasi-totalité des e-commercants
est dans le Grand Libreville. Couper TikTok, c’est couper Nzeng-
Ayong, Owendo, Akanda, Bikele, ot I'Etat formel est absent (pas de
poste, pas de banque) mais ot I'Etat-plateforme était présent
(Facebook était la mairie). La géographie de la dé-médiation renforce
la centralité de Libreville tout en appauvrissant ses marges. Cest un
urbanisme par déconnexion.

Le jusqu’a nouvel ordre comme technologie de gouvernement
Lexpression « jusqua nouvel ordre » suspend le temps. Ni échéance,
ni critere de levée, ni évaluation, ni recours suspensif. C’est une

temporalité autoritaire produisant lincertitude comme mode de
gouvernement, un gouvernement par l'incertitude. Les enquétés ne
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peuvent investir dans un stock de perruques, prévoir, ni migrer vers
une autre plateforme car ils ne savent pas si la levée interviendra
demain ou dans un an. Lincertitude est plus déstructurante que la
coupure elle-méme. Elle transforme le « jusqua nouvel ordre » en «
jusqu’a nouvel abandon ». Trois enquétés ont arrété définitivement en
juillet 2025 non a cause de la technique mais a cause de I'incertitude :
« Si on m’avait dit 6 mois, jaurais attendu. La on ne sait pas, donc
jarréte ». Sur le plan juridique, sans date, la HAC évite le contrdle de
proportionnalité du juge. Le juge ne peut dire que 18 mois sont
disproportionnés car la mesure est indéfinie. C’est une astuce qui vide
le recours de sa substance.

Du e-commercant au citoyen-contournant : re-médiation par VPN

Cette derniére partie, située immédiatement avant la conclusion, est
d’'une pertinence centrale pour comprendre le retournement du
dispositif. Les données Proton VPN et Cloudflare Radar pour le
Gabon (février-septembre 2026) montrent une explosion des usages :
+280 % de téléchargements a J+3, +430 % a J+30, +180 % a 6 mois. En
septembre 2026, toute la jeunesse urbaine de Libreville et de Port-
Gentil sait ce qu'est un VPN, comment changer de serveur, utiliser
Tor, vider le cache DNS ou passer en mode Lite de Facebook via VPN.
La HAC a fait une formation accélérée au contournement pour pres
d’'un million de personnes, financée par les e-commercants eux-
mémes (abonnement a 2 000 FCFA/semaine partagg¢).

Cette dynamique s’'analyse a partir de trois traditions théoriques
complémentaires qui permettent de l'ancrer dans une littérature
pointue. Premi¢rement, Michel de Certeau (1990, p. 57-63) distingue
les stratégies — qui supposent un lieu propre d’ou capitaliser, comme
la HAC avec son pouvoir réglementaire - des tactiques — art du faible
qui doit « faire avec » le terrain de I'autre, ruser, braconner. Le VPN est
une tactique au sens certalien : il ne conteste pas frontalement le lieu
de pouvoir, il le détourne en son sein. Il releve du « faire avec » et du
braconnage ordinaire. Deuxi¢émement, James C. Scott (1990, The
Hidden Transcript) et sa théorie de linfrapolitique éclairent le
passage du caché au visible. La re-médiation par VPN constitue un
texte caché (hidden transcript) qui se joue dans les interstices —
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partage d’abonnement, tutoriels WhatsApp - et qui, par
accumulation, devient une critique publique du pouvoir. La vendeuse
qui apprend a mettre son serveur au Portugal produit, sans le nommer,
un acte d’insubordination quotidienne. Troisiemement, Michel
Foucault (1975, p. 34-38 ; 200L, p. 237) et Judith Butler (2015, p. 45)
permettent de penser le corps comme lieu de résistance. Foucault
montre que 1a ot il y a pouvoir, il y a résistance, mais que cette
résistance s'invente dans les mémes réseaux. Butler, dans sa théorie de
lassemblée, rappelle que les corps précaires, méme dé-médiés,
réapparaissent en s'assemblant par d’autres infrastructures. Le Live a
4 personnes avec VPN n’est pas un échec, c’est une forme d’apparition
obstinée.

Nous distinguons trois phases dans ce processus de re-médiation.
Phase 1 - instrumentale : Grace apprend le VPN pour vendre, paie 2
000 FCFA/semaine pour faire un Live devant 4 personnes. Phase 2 -
informationnelle : une fois connectée, elle regarde les vidéos de Bilie-
by-Nze sur la coupure, les analyses de la diaspora, les tutoriels sur la
vie chere et les comparaisons avec le Sénégal. Phase 3 - politique :
l'apprentissage technique devient apprentissage politique. Comme le
souligne Treré (2019, p. 112) sur les écologies de la contestation,
lalphabétisation technique est indissociable d'une conscientisation. «
Avant je vendais des perruques. Maintenant je comprends que mon
téléphone est politique. Quand je mets VPN, je deviens libre », dit une
enquétée. Cette trajectoire rejoint la notion de « citoyenneté par le bas
» de Holston (2008, p. 21) et d’« innovation frugale » décrite par de
Villiers et al. (2021).

Loin d’étre une simple résilience, cette re-médiation profane produit
un effet boomerang théorisé par Granjon (2017, p. 78) et Tufekei (2017,
p- 89) : en voulant rendre invisible, la HAC a rendu indétectable. Elle
a produit des sujets plus compétents, plus critiques et plus difficiles a
gouverner. Le jour ot une vraie menace sécuritaire nécessitera une
coupure ciblée (terrorisme), elle ne fonctionnera plus car tout le
monde saura la contourner. Le ciseau est devenu serveur, le peuple est
devenu VPN. L'hypothese H3 est validée et enrichie théoriquement.
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CONCLUSION

Le 17 février 2025, la HAC a suspendu les réseaux sociaux « jusqu’a
nouvel ordre ». En septembre 2026, le nouvel ordre n’est pas arrivé
pour rétablir, mais un ordre nouveau est né : celui d’'une jeunesse qui
a compris que son téléphone est une usine et que cette usine est
politique. Le Gabon compte officiellement 3 518 621 habitants dont 2
184 908 dans [IEstuaire. Depuis dix-huit mois, la majorité
communicationnelle du pays est privée de son principal espace
d’expression et de commerce. Cet article a montré que cette
suspension mnest pas une régulation mais un dispositif de dé-
médiation, symptome d’une fragilité numérique qui rend invisible la
précarité, et qui produit sa propre contestation par VPN.

Trois enseignements se dégagent. Pour la HAC, une autorité de
régulation ne se restaure pas en coupant : elle se délégitime. Créée
pour protéger le pluralisme apres les dérives de la censure directe, elle
a reproduit ce quelle devait empécher et a perdu la légitimité morale
pour sanctionner les médias traditionnels. Pour le pouvoir de
Transition, on ne restaure pas les institutions en affamant la
population en leur nom. Le CTRI sétait légitimé en rétablissant
Internet le 30 aott 2023 ; en le recoupant le 17 février 2025, il a brisé
son propre mythe fondateur. Enfin, pour la recherche en SIC, le cas
Gabon 2016-2023-2025 constitue un laboratoire de la fragilité
numérique. Il mérite d’étre étudié non comme une anomalie africaine
mais comme un cas d’école de ce qui advient quand un pouvoir
confond visibilité¢ de la précarité et menace a I'ordre public. Les
concepts de dé-médiation et de fragilité numérique offrent une
contribution transposable a I'étude des autoritarismes numériques
contemporains.
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